摘要:全书深入探寻了具有特殊文学观念和精神特征的海派作家群和海派小说的历史根源和社会条件,以丰富的引据、细腻的笔触描述了上世纪二三十年代的上海,那一度追随着世界都市化的步伐而呈现的与历史现代化进程和人类现代生活处境相通的物质状态、精神状态、思想状态和情感状态,尤其是在从乡土的中国向都市化的急速转变中,上海人所表现出的轻浮(时髦)与顽固、智慧与愚蠢、适应与尴尬、焦虑与活力同在的生存状态。著有《个人主义与五四新文学》、《海派小说与现代都市文化》、《三四十年代苏俄汉译文学论》、《二十世纪中国翻译文学史》第3卷、《意义的生成——现代中国文学作品细读集》等。

《海派小说与现代都市文化》

李今 著,北大培文出品,北京大学出版社出版。

*文章版权所有。转载务请注明来自“阅读培文”微信(ID:pkupenwin)

编辑推荐

着眼于老上海人和海派作家如何应对世界都市化进程中的一些普遍问题和现代冲击,所见始大、所造遂深。

内容简介

全书深入探寻了具有特殊文学观念和精神特征的海派作家群和海派小说的历史根源和社会条件,以丰富的引据、细腻的笔触描述了上世纪二三十年代的上海,那一度追随着世界都市化的步伐而呈现的与历史现代化进程和人类现代生活处境相通的物质状态、精神状态、思想状态和情感状态,尤其是在从乡土的中国向都市化的急速转变中,上海人所表现出的轻浮(时髦)与顽固、智慧与愚蠢、适应与尴尬、焦虑与活力同在的生存状态。

作者选择了代表海派作家群的人生观、价值观、文学观,反映海派文化的新信息和本质特征,标志海派文学独特成就的新感觉派作家为主要论述对象,从其文学现象的分析与文本的细读中,透视其不同于主流意识形态的价值观、人生观与文学观。

作者简介

李今,博士,出生于山东莱州,中国人民大学文学院教授。主要从事中国现当代文学、汉译文学研究。

著有《个人主义与五四新文学》、《海派小说与现代都市文化》、《三四十年代苏俄汉译文学论》、《二十世纪中国翻译文学史》第3卷、《意义的生成——现代中国文学作品细读集》等;

译有利里安·弗斯特著《浪漫主义》、R.L.布鲁特著《论幻想与想象》;参与主编《穆时英全集》《中国现代文学期刊目录新编》《中国现代文学初版本图鉴》,主编《汉译文学序跋集1894—1949》等。

目录

小引

第一章 都市和都市的意象

第一节 二三十年代上海都市现代化发展的“黄金时期”

第二节 建筑的空间和空间的想象

第二章 唯美—颓废和对于新的生活方式的探求

第一节 唯美—颓废和初期现代主义的精神特征

第二节 唯美—娱乐的性意识与唯美—颓废的上海都市文化氛围

第三节 两种颓废的主题

第四节 颓废女人的形象和意象

第五节 颓废的历史观和人生观

第三章 电影和小说新艺术形式的实验

第一节 女体和叙述者作为“看”的承担者

第二节 都市风景和小说形式的空间化

第三节 小说中的电影世界

第四章 海派作家的文学观念

第一节 “硬性电影”和“软性电影”之争

第二节 放弃启蒙者的身份和姿态

第三节 技巧· 软性电影· 轻文学──作为生产者,也作为艺术家

第四节 文艺的终极使命

第五节 海派的“大众”和“为人生”

第五章 日常生活意识和都市市民的哲学

第一节 以人的世俗性消解历史英雄和圣人的光环

第二节 以日常生活的逻辑消解价值的理想形态

第三节 以日常生活作为独立的写作领域

第六章 海派文人与现代新市民

第一节 市民的知识化与现代新市民群体的崛起

第二节 文人的世俗化──文学能够谋生时代的到来

结语 海派的现代性 .

主要参考文献

后记

修订本后记

附录

“海派”文学研究的拓展 ——评李今的《海派小说与现代都市文化》 袁进

解读“摩登”:李今和她的海派小说研究 ——《海派小说论》代序 解志熙

书摘

第五节 颓废的历史观和人生观

1940 年代在日军侵略者和汪伪汉奸政权统治下的上海,工商金融业无不严重衰退,城市的繁荣景象也不能不遭到严重的破坏,有人专门著文谈沦陷时上海的“车、马、道路”说:“随着战事的变化,年来汽车数量已减少到十分之一,往日‘车如流水马如龙’的胜景,早成为历史的遗迹,红绿灯遂为人们所淡忘。”显然,与唯美一颓废主义思潮紧密相联的现代大都市的奢华背景已经不存在,但也正是由于40 年代的海派作家经历了战争的炮火,他们才有了“世界末日”大破坏、大毁灭的“惘惘的威胁”,有了更为切身的体验。所以,他们的颓废意识和风格不仅与30 年代“颓加荡”的海派作家有着明显的区别,也更为接近“颓废”本身的字面意义。

自从李欧梵把张爱玲的小说视为“颓废艺术”以来,张爱玲小说中的颓废性引起了相当大的关注。人们从张爱玲小说传达出的“荒凉感”和文明毁灭后仍会屹立于荒原中的断瓦颓垣意象上,看到了张爱玲反文明、反进步的世纪末幻想,对现代性历史进步时间观念的背离,对中国新文化现代性走向的警觉与深思,以及对中产阶级庸俗现代性的反讽。我认为张爱玲小说中的颓废性是非常复杂的,既有对中国传统小说、诗歌的颓废主题和情趣的发扬,也不乏对现代颓废精神的接受和改造。首先,这鲜明地表现在她颓废的历史观上。很显然,张爱玲继承了《红楼梦》家族没落的主题,但她又融合进了自己的生活经验。父亲的抽鸦片、打吗啡针的腐旧、颓唐生活,和母亲追逐时髦与洋派的生气,使张爱玲不仅把父亲与母亲分成了黑暗与光明、恶与善、魔与神两个对立的世界,也进一步寄托了她的男人观与女人观。

张爱玲在小说中,往往把父亲角色写成败家子形象,不务正业、狂嫖滥赌、抽鸦片、逛窑子、玩女人、昏庸委琐,“从身体和精神上全面地阉割父亲的威严,甚至贬斥父亲是小孩、婴尸。张爱玲把《花凋》中的父亲郑先生说成是“泡在酒精缸中的孩尸”,虽然“外表长得像广告画上喝乐口福抽香烟的标准上海青年绅士”,实际上只要“穿上短裤子就变成了吃婴儿药片的小男孩”。《创世纪》里的匡霆谷被张爱玲形容为“一脸孩子气的反抗,始终是个顽童身份”。在《留情》中,张爱玲又通过如花似玉的少妻敦凤的视角,打量着身边已过花甲之年的米晶尧先生,觉得“米先生除了带(戴)眼镜这一项,整个地像个婴孩,小鼻子小眼睛的,仿佛不大能决定他是不是应当哭。身上穿的西装,倒是腰板笔直,就像打了包的婴孩,也是直挺挺的”。张爱玲将男人形象幼稚化为小孩,显然是一种有意的亵渎行为,她描写的男人世界像她父亲的房间里一样,“永远是下午,在那里坐久了便觉得沉下去,沉下去”。《茉莉香片》里的传庆、《金锁记》中的姜三爷、姜二爷、长白,《创世纪》的匡老太爷、匡仰彝,《多长恨》中的虞老先生等等,都反映了张爱玲认为男人已被高度的文明、高度的训练与压抑“斫伤元气”,男人人种已经没落的看法。

在张爱玲笔下,始终处于教化之外,带着野蛮与原始性的女人,却是在“培养元气,徐图大举”,如流苏、七巧、霓喜、娇蕊、薇龙、殷宝滟、阿小、敦风等等都是蹦蹦戏花旦样的女人,在任何时代,任何社会里,“能够夷然地活下去”,“到处是她的家”。所以,张爱玲尽管目睹了战争给人类文明造成的大毁灭、大破坏,由此产生了“时代在影子似地沉没下去”的颓废感,但她还是要“抓住一点真实的、最基本的东西”。这个最真实、最基本的东西就是女人所代表的“四季循环,土地,生老病死,饮食繁殖”这些人生中安稳的、平实的一面,正是这一面张爱玲认为是被以往的文学所忽视的。如果说19世纪末的颓废精神是以现代都市中最新型的浪荡子和妖妇来体现的,那么张爱玲恰恰是以残留于都市中的已“过时了”的废物和在任何时代都能“随时下死劲去抓住”物质生活,夷然地活着的蹦蹦戏花旦式的女人,表现她对历史的臆想的。她把家族没落的主题,改换成了男人没落的主题。

有根据可以说张爱玲对19 世纪末期的唯美一颓废派也是很熟悉的。但她并不赞成唯美派,认为“唯美派的缺点不在于它美,而在于它的美没有底子”,所以她把30 年代海派笔下的舞女、交际花换成了平实生活里的家庭中的女人、寄居的女人、姘居的女人,而当她描写那些能够从生活中“飞扬”起来的女性时,也有意识地使用了19 世纪末唯美一颓废派所惯用的意象。那个在她自己的小天地里“留住了满清末年的淫逸空气,关起门来做小型慈禧太后”的梁太太,在钢琴上面摆着一盆正含苞欲放的仙人掌,“那苍绿的厚叶子,四下里探着头,像一窠青蛇,那枝头的一捻红,便像吐出的蛇信子”。她扇着扇子,“扇子里筛入几丝黄金色的阳光,拂过她的嘴边,正像一只老虎猫的须,振振欲飞”。《红玫瑰与白玫瑰》中的娇蕊以她“婴孩的头脑与成熟的妇人”,这“最具诱惑性的联合”的美完全征服了振保。当振保早上从娇蕊的床上醒来,猜想昨天晚上“应当是红色的月牙”。显然,张爱玲使用了唯美一颓废文学的特有意象来暗示具有同一性质的女人。

张爱玲也接受了唯美一颓废派的“瞬间”,或说“一刹那”的概念,但她赋予了更具有生活“底子”的内容。佩特的“刹那主义”可以说是唯美一颓废派人生观、艺术观的理论根据。他认为“一刹那”的印象和感觉,热情或见解是人的生命、思想和感情的存在形式,人生就是要拼命激起“一刹那”尽可能多的脉搏跳动,尽可能强的热情活动,无论是感官的还是精神的,肉欲的还是情感的,实利的还是不为实利的,总之是加快生命感。他认为,能使得这种强烈的宝石般的火焰一直燃烧,能保持这种心醉神迷的状态,就是人生的成功。而最能给予人生一刹那以“最高的质量”的莫过于对于艺术和美的追求。因而唯美—颓废派为了使人生与艺术的“一刹那”饱满而充实,永远好奇地实验新的生活,追求新的印象,品味新的感觉,以致流于怪诞、耽溺和偏至。“一刹那”这个概念在张爱玲小说中是出现频率相当高的一个词汇,是她给予现实人生中转瞬即逝的美好感情和回忆的修辞。

《沉香屑 第一炉香》中的薇龙明明知道乔琪不过是一个极普通的浪子,但他引起了她不可理喻的热情,甚至当乔琪明确地告诉她,“我不能答应你结婚,我也不能答应你爱,我只能答应你快乐”以后,也义无反顾地把自己给了乔琪。当乔琪趁着月光来,也趁着月光走了以后,薇龙有“一刹那”是超脱的。她觉得“今天晚上乔琪是爱她的”,尽管“他爱她不过是方才那一刹那”,但“这一点愉快的回忆是她的,谁也不能够抢掉它”,就因为有了这“一刹那”,薇龙觉得自己获得了“一种新的安全,新的力量,新的自由”,并且也为了这“一刹那”,薇龙自愿地把自己的青春卖给好色的司徒协,以换来与乔琪结婚生活所不可缺的金钱。

《连环套》中的霓喜,当与之姘居了十几年、已有了两个孩子的绸缎店老板雅赫雅闹翻以后,只有在“一刹那”“她是真心爱着孩子的。再苦些也得带着孩子走”。但很快她就在心里“换了一番较合实际的打算了”。因为她觉得雅赫雅似乎对子女还有相当的感情,“如果她坚持着要孩子,表示她是一个好母亲,他受了感动,竟许回心转意,也说不定”。

《倾城之恋》中的流苏和柳原几经相互试探与周旋,当流苏不得不接受自己做情妇的命运的时候,香港战争的枪林弹雨让流苏体会到“别的她不知道,在这一刹那,她只有他,他也只有她”,只有在这一刹那他们才把彼此看得透明透亮,“虽然仅仅是一刹那的彻底的谅解,然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年了”。在《留情》中,张爱玲以对景色的描写隐喻性地概括了米晶尧与敦凤这对老夫少妻的婚姻实质:“太阳照着阳台;水泥栏杆上的日色,迟重的金色,又是一刹那,又是迟迟的。” 张爱玲把《多少恨》中讲述的宗豫和家茵的婚外恋故事,也说成“其实不过一刹那,却以为天长地久”。

《金锁记》的七巧识破季泽来家里,为的是让她买其房子的阴谋,而不是为了爱,将其打骂出去后,又掉转身跑到楼上,要在窗户里再看他一眼。张爱玲描写道:“真长,这寂寂的一刹那。”“她要他,就得装糊涂,就得容忍他的坏。她为什么要戳穿他?人生在世,还不就是那么一回事?归根究底,什么是真的,什么是假的?”《封锁》中发生在宗桢和翠远身上那段猝不及防、不近情理的恋情,也“只活那么一刹那”。不必多举,以上的例子足以说明,“一刹那”的感情、思绪和回忆已成为张爱玲小说中的“诗眼”,这是张爱玲在灰色、污秽、卑琐的现实生活中,所抓住的唯一一点美好的时刻。但张爱玲并没有赋予它们以积极的意义,她或者以大量篇幅写的“不加润色的现实”来衬托这“一刹那”在漫长人生中的无谓,或者以“不加润色的现实”来点破人生中那些美好的飞扬起来的“一刹那”的虚假,这就是张爱玲所要告诉人们的真实的人生。

相关文章