陈茗屋：高老夫子

摘要：所以，高式熊老夫子的谢世，标志着一个时代的结束——一线篆刻家中，已经没有读过四书五经的读书人了。中野良子和栗原小卷是四十年前在中国大名鼎鼎的日本人。

高式熊老夫子是个异数。他没有上过学堂，由父亲亲授四书五经。他谢世后，一线篆刻家中已经没有读过四书五经的读书人了。

老夫子走了。高式熊丈走完了九十八年的人生，安详地西去。二三十年前，熟悉他的后辈常会亲昵地戏称他为高老头。近些年来，大家都不再开这个玩笑，都尊他为老夫子了。但是老夫子还是像周伯通老顽童一样嘻嘻哈哈，老是给他人带来快乐。

高老夫子是个异数。按理说，他的少年、青年时代应该是上学校读书的。先严出生在清朝最后一年，宣统三年，比老夫子早十年，就已经不上私塾，而是接受新式学堂的教育了。高老夫子却始终没有上过学堂，而是在家里，接受庭训，由他的翰林公父亲亲授四书五经。每天还必须用毛笔写字，光《说文解字》就抄写了四遍。

我们熟悉高老夫子时，他已是中年，即便到了晚年，一向低调，从不掉书袋，炫耀自己读过多少多少古书。我很喜欢唐诗，偶尔也学诌几句。和老夫子谈诗才会发觉他对字之平仄，平水韵的韵目熟悉极了。但是他不喜欢练句。这一点，和沙孟海社长相似。沙先生当然饱览经书，于诗词则向不措意，也很少见沙先生的书作有抄录自己诗词的。但是，沙先生和高老夫子都是吾乡宁波的真读书人。

所以，高式熊老夫子的谢世，标志着一个时代的结束——一线篆刻家中，已经没有读过四书五经的读书人了。

唉，如果，如果去年尊他为西泠印社社长，那该多好！时光不可倒转，即使现在再送上一个荣誉称号，也晚了。再要找一个系统地读过古书的篆刻家社长，大概是找不到了。

当然，老夫子不是国学大师。倘若他生活在清代，“光宣侍从”的太史公父亲严厉督教，苦苦向学，也有可能成为国学大师的。但是，老夫子向学以后，时代对他没有这种要求。我记得启功先生谢世时，有一份讣告称其为“国学大师”，杭州的章祖安先生曾撰文抨之。是啊，四书五经固然是国学之一部分，也仅仅是基本而已。但是，就是这“读过四书五经”六个字，恰恰是我们都缺乏的。

对于我们六十岁到八十岁的篆刻家们来说，重要的是“补读”。因为我们读书太少。举凡简繁体字的转换，题跋的撰写等等这些最起码的本领，往往捉襟见肘。老前辈就不一样。一次见高老夫子挥写对联，字的笔画少，显得空荡，落款时既写年月又记籍贯再续年龄，复加上“率尔操觚，工拙不计也”以充实之。不读古书的人，无法应付裕如。而对于读过古书的前辈，真所谓小菜一碟而已。

齐白石有“老年肯如人意”的闲章，而高老夫子是一向肯如人意。三十多年前，我曾随他出访外地。挥毫应酬，几无闲暇，从书记写到司机，一无怨言。四十多年前，上海作协的魏绍昌先生曾请他刻二方姓名印，以赠日本女星。老夫子一口应诺，还奉送二方印石，急就而成。巧的是，这二方印章的印蜕我夹在日记本中，保存至今。

图说：印章“栗原小卷”（左）和“中野良子”（右）

中野良子和栗原小卷是四十年前在中国大名鼎鼎的日本人。那时，暌违多年的日本电影一下子涌进中国，《追捕》和《望乡》，大家趋之若鹜，争相观赏。《追捕》的男主角是殿堂级的高仓健，女主人公真由美即由中野良子饰演。中野那时青春靓丽，小小的眼睛，日本式的美，日本式的野。真由美成了中国人最喜欢的日本名字。中野良子和稍后的山口百惠，成了那时代年轻人的偶像。虽然，在日本，中野还算不上一流明星，当时日本娱乐王国东宝公司的明星年历，她也没有入选。却是在中国，成就了她超一流的明星地位。栗原小卷，演技派大明星。当时，在日本就已星光璀璨，且漂亮异常。在《望乡》中饰演女记者，采访年老色衰的阿崎婆。故事感人至深，追述了日本在成为强国以前，靠大量少女去南洋卖春筹款的悲惨历史。《望乡》之后，栗原又主演了《生死恋》，又一次征服了中国观众。

高老夫子的这二方印章，一朱一白，尽是他的老实家数，堂皇端庄。边款更是有趣。栗原的是“祝您演出《望乡》和《生死恋》成功！上海观众赠。高式熊篆刻。一九七九年九月”。中野的是“祝您演出《追捕》和《吟公主》成功！上海观众赠。高式熊篆刻。一九七九年九月”。