张艺兴录节目爆粗口：力压鹿晗、黄渤死宠、圈粉冯小刚，他到底是太傻还是太狂？

“宇宙队就是最diao的！”

在即刻电音录制现场，张艺兴为自己战队面对的不公，嘶吼出了自己的声音。

人们似乎从未见过这样愤怒的张艺兴。他完全背离了此前谦逊、努力的阳光男孩形象。

就连见惯了娱乐圈腥风血雨的著名经纪人杨天真，都不曾想到张艺兴会有这样爆发的时刻。

过去的2018年被誉为“流量明星衰亡”元年。这一年鹿晗在公布恋情之后，人气下滑，演唱会售票艰难。

吴亦凡因为粉丝刷榜，被全网点名黑。杨洋、黄子韬也鲜有动作。

一众“流量明星”的倒塌，张艺兴却是个例外。

昨晚热搜榜上传出，张艺兴成为国内唯一受邀出席美国第61届格莱美颁奖典礼的歌手。

作为鹿晗、吴亦凡的EXO前队友，张艺兴出道时并非大红大紫。回国发展之后，也一度被此前的流量明星掩盖锋芒。

仿佛是“越努力越幸运”起到了作用，最终张艺兴还是凭借《极限挑战》的热播，成为比肩鹿晗、吴亦凡等人的现象级流量明星。

但娱乐圈从来不是一场短暂的战役，流量艺人身上所有的点被逐渐放大，张艺兴也面临着“抠图”、“假唱”等多种质疑。

摆在他身后更为致命的问题是：“流量艺人如何突破粉丝的壁垒，成为大众明星？”

这不只是张艺兴一个人需要思考的问题。

01

张艺兴今年28岁，但其实，他的星路已经走了22年。

1991年，他出生在艺术世家，父亲是声乐专家，民歌演唱非常出色。

而母亲则酷爱舞蹈，经常在每个闷热的下午拿出迈克尔·杰克逊的录像带来，对年少的张艺兴说：“崽，我们来看这个。”

正是这样的艺术氛围，培养了小时候的张艺兴。6岁，他便成为热播电视剧《咱老百姓》中的小孙子欢欢；10岁登上林志颖歌友会，凭借出色的唱功迅速走红。

15岁那年，张艺兴的人生迎来了自己的第一个拐点。

那一年湖南卫视以一档《超级女声》火爆全国。同时将李宇春、周笔畅、张靓颖送上中国流行音乐的舞台。

也是在那年，张艺兴父亲看到机会，他以50块钱的赌约，将张艺兴推上了舞台。

却没想到，凭借扎实的舞蹈功底、出众的长相以及对音乐的热爱，张艺兴从数千名参赛选手中脱颖而出，拿下《明星学院》整季比赛的季军。

人气迅速从四面八方涌来。

但瞬间涌入的关注和赞誉，让年少的张艺兴在名利面前失了阵脚。那是他第一次品尝到被粉丝包围当作“偶像”的滋味。

这样的光环让他时常觉得自己在梦里。于是他开始频繁地打游戏、旷课、不再专心学业。

在自传《而立·24》书中，回忆彼时生活张艺兴写到：

“我常在半夜惊醒，一个人躺在床上，看着天花板，周围一片寂静。白天得到的赞誉随风入黑夜。我会陷入恐惧。”

他像任何一个青春期的少年一样，在思考“我是谁，我到底在干什么”的问题。一种从未涌现出的危机感掠过这个15岁少年的心头。

一次偶然的机会，张艺兴在电视上看到了彼时在中国大火的韩国男子组合Super Junior。

其中唱跳俱佳的韩庚成为风靡全国的优质偶像。

梦中惊坐起，张艺兴像发现宝藏的男孩，他在心底暗暗发誓，要成为像韩庚一样万众瞩目的偶像明星。

02

某种程度上，韩庚是中国娱乐行业的第一代流量明星。

他在韩国出道，成名后选择单飞回到中国发展，一时圈粉无数。同时，韩庚也引领了无数中国少年走进韩国娱乐行业，激励着无数在舞蹈房练习的下一代新星。这其中就包括张艺兴。

在韩国，练习生是造星工业的开始，诸多俊男靓女经过娱乐公司选拔，接受舞蹈、演唱等专业训练。

能力优秀者会在公司的安排下出道，接受亿万粉丝的追捧。

但张艺兴深知练习生的道路并不好走，淘汰率非常高。残酷的考验源自于韩国对艺人的超高要求。

他们需要面容清秀，唱跳俱佳的全能型艺人。

同时还要具备超高的心理素质，能够扛住娱乐圈瞬间涌入的狂热，也能担得起人气迅速消失的没落。

怀揣着明星梦，18岁的张艺兴经过选拔进入了韩国最大娱乐公司SM，签约成为旗下练习生。

此后整整4年，是张艺兴迄今为止经历过最为艰难的一段时光。

每次结束训练前，他需要将自己的汗衫脱下，如果能拧出半桶水，才可回宿舍休息。

在他的自传中，张艺兴回忆彼时的生活：“我每天大概只睡3-4个小时，吃饭半个小时，剩下的练习时间长达近20个小时。”

张艺兴对此并不满足，为了达到导师的要求，他主动提出在训练时全身绑上两三公斤的沙袋和哑铃，边唱边跳。

“有时候练得累趴在地板上，一摸，全是汗水。”

这一切的艰辛，是张艺兴成名的代价。他曾说：“疼痛是练习生的铠甲，汗水则是练习生的味道。”

整整4年，人们看到了张艺兴身上，拼尽所有努力，用青春赌一个未来的勇气和决绝。

也正是这段魔鬼训练，为他征战娱乐圈打下了坚实的基础。

2012年1月17日，他以EXO成员LAY的身份，同鹿晗、吴亦凡、黄子韬出道。

一年后，成为整个团队中唯一一位中国籍主舞。在偶像辈出的韩国娱乐行业，打出了一个属于自己的天下。

他的第一张专辑《LOST CONTROL》，荣登韩国两大官方专辑销量统计榜榜首，一举超越此前霸榜多日的GD权志龙。

荣耀加身的背后，则是张艺兴一贯谦逊的态度。

在颁奖舞台上，他长跪亲吻舞台，庆祝自己获得的奖项，四年来的所有汗水换来的肯定，他倍加珍惜。

多年艰苦的付出，使得张艺兴成为与鹿晗、吴亦凡齐名的流量艺人。但与其他二者截然不同的是，张艺兴始终清醒的知道自己的位置。

在《而立·24》中，回顾自己过去的人生，张艺兴动情地写到：

“所立之处，决定了看到什么样的风景，承受什么样的责任，展现什么样的自我，活出什么样的未来。”

03

2014年，鹿晗、吴亦凡两位EXO团队成员回国发展，圈粉无数，成为现象级小鲜肉。

也是在此时，张艺兴看到了中国娱乐市场广阔的前景，决定回国发展。

能够取得今天的成就，在任何人眼中张艺兴都是幸运的。

回国伊始，他便赶上国内真人秀节目的热播，签约《极限挑战》。

正是这档以黄渤、黄磊、孙红雷、罗志祥坐镇的综艺节目，帮助张艺兴在国内打开局面。

凭借在《极限挑战》中的出色的表现，张艺兴收获了出道以来的流量峰值。

数以万计的年轻女孩向张艺兴投来仰慕的目光。张艺兴“为梦想努力”的人设也激励着无数女孩前进。

流量明星与大众明星最为明显的区别也恰恰是在这里。粉丝眼中，张艺兴谦逊、努力，所到之处，鲜花掌声蜂拥而至。

粉丝之外，人们却对这位小鲜肉明星所知甚少。在少有的几部电影电视剧中，张艺兴并未取得像真人秀一样的关注度。

出乎所有人意料的是，尽管你或许从未听说过张艺兴的歌，但他却创造了一个所有人不得不面对的历史记录。

在实体音乐逐渐消亡，音乐版权转移到线上之后，张艺兴的第三张专辑以27元的价格，卖出90万份。

排名第一的买家，在不会获得任何更优体验的情况下，狂买103330张，总价格超过270万。

张艺兴专辑的销量，也成为了QQ音乐历史上，销量最高的专辑。

质疑声随之而来。甚至有人说他的唱功还不如网络主播冯提莫。

不仅是唱功，张艺兴的演技也面临毁灭性的打击。

在2017年上映的电视剧《求婚大作战》中，张艺兴被曝出表演“抠图”、“用替身”等诸多不敬业表现。

一时间张艺兴被顶上了舆论的风口浪尖。

张艺兴对此作出回应：因为临时被提档，剧方为了加快效率赶进度，分了AB组进行拍摄，张艺兴不可能AB两组同时出现，就用了替身。

同为顶级流量的鹿晗也曾表达过类似观点。采访中他说：“如果从头到尾让我塑造一个角色，几乎不可能。”

当下娱乐工业，并没有留给小鲜肉演员打磨演技的机会。

在人人赚快钱、博眼球的当下，没有人会对一个流量明星的职业生涯负责，也就再没有人为认真对待作品的观众负责。

长此以往，“流量明星”自然难以将注意力转移到作品本身上。

04

知名作家韩松落曾对当下流量鲜肉作出过这样的分析：

“他们就是虚无的热情堆积起来的蜃楼。是网络意志充起来的气偶。

这股能量随便地把他们当做替身，只用了他们一张脸和一个符号般的性格身世。

这股能量也相当无情，只在一个地方停留至多三年。”

一语成谶。进入到2019年后，曾经的娱乐圈四大顶级流量逐渐衰落。

鹿晗、吴亦凡等老一辈“顶级流量”开始在各大影响力榜单中排名下滑。

但张艺兴却在今年呈现出一种绝地反击的状态。

冯小刚把娱乐圈小鲜肉喷了个遍，张艺兴却在他嘴里落下个“敬业”的美名；

因为热爱公益，他被韩红夸成是积极上进的好少年；

就连一贯以毒舌著称的金星，也对张艺兴不吝溢美之词，在节目里曾对他多次赞扬。

在光怪陆离的娱乐圈，关注度来的快，去的也快。张艺兴深知自己的命门在于缺少作品。

于是就像15岁第一次面对爆棚的人气时表现的那样，这个正能量的偶像，希望自己走出之前粉丝的包围和团队的保护，凭借自己的努力，在残酷的娱乐圈中逐渐提升演技和唱功，创造出属于自己的价值。

为此他拜曾经的电影学院教师黄磊为师，打磨自己的演技。接拍《好先生》，与孙红雷上演对手戏。

在今年黄渤导演的电影《一出好戏》中，他饰演一位汽修工，随着电影的热映，张艺兴的演技也开始逐渐得到认可。

同时，张艺兴发布自己的第三张原创专辑，主打歌《NAMANANA》一经推出备受好评。

努力提高自身素质之外，张艺兴也开始为整个行业贡献自己的力量。

他参与《偶像练习生》的录制，希望能够为当下的“流量明星”作出自己的表率。渴望凭借一己之力，扭转“流量偶像”备受质疑的尴尬处境。

也正是在他的帮助下，这档节目成为2018年最火的综艺节目之一。冠军蔡徐坤C位出道，横扫整个娱乐圈，成为新晋“流量之王”。

面对生猛的后生，张艺兴没有像其他的流量艺人那样轰然倒下。

他及时调整自己，倾尽全力打造自己的原创音乐作品，承包了从作曲到编曲近乎所有的音乐制作。

曾有人说：“流量明星就像一口沸腾的大锅，走近一看锅里什么也没煮。”

换言之，当下的流量明星只有突破作品的瓶颈，人气才能汇聚成能量漩涡，帮助他们成长为真正的大众偶像。

05

“我一出道，就是所谓的流量艺人。流量只是一个机会，我的行为能够配得上这份流量，就会被大家喜欢；配不上，就会被大家吐槽。”

在吐槽大会的现场，张艺兴说出了自己对于“流量明星”的思考。

突出粉丝的包围，走出舒适区，赢得大众的喜爱，似乎是当下对于他来说，最大的瓶颈。

娱乐圈曾有明显的两种争论，在大众眼中，偶像和演员、歌手似乎天生具有相反的两种特质。

偶像需要满足的是粉丝们的愿望和要求，而演员等艺术家更多的需要满足自我的表达欲望。

因此，前者随着粉丝的长大会走向衰落，而后者却可以凭借深入人心的艺术作品，笑到最后。

显而易见的是，对如今的张艺兴来说，要想甩掉流量明星的标签，他能做的只有努力努力再努力。

从6岁参演电视剧，15岁获得当红选秀节目《明星学院》季军，到18岁远赴韩国，担任SM公司练习生。

此前流下的每一滴汗水，铺成了今天他今天仍旧活跃在大众面前的道路。

娱乐圈是一个放大镜，它可以将一个人放大数百倍，迅速推上神坛，财富和名气随之而来。

同时一个人身上的弱点也会被放大万倍，任何一点瑕疵都可能葬身火海。

对于批评和赞誉，张艺兴始终看在眼里。

流量文化大行其道，一方面的确给予了当下的流量明星足够的关注度和资本。但对于好的作品和好的艺人，公众心里自然有一杆秤。

当下，张艺兴背后所代表的流量文化正在以一种肉眼可见的速度被大众淘汰，这是公众对于娱乐，提出的更为严苛的要求。

可喜的是，人们再难将张艺兴划归为流量明星。

他及时调整自己的方向，演技和音乐得到越来越多的认可，开始向真正的歌手和演员转变。

这种文化升级的背后，带给我们的不只是张艺兴一个人的蜕变。它同时也敦促着所有流量明星，去理解一个再朴实不过的道理。

脚踏实地，方能仰望星空。没有真本事，终究会被时代淘汰。