2020年1月4日,是秦怡98岁生日。

她是我国著名演员,是真正的人民艺术家。

01

秦怡原名秦德和,1922年生于上海南市的一个封建大家庭,是宋代著名婉约派词人秦观的第33代后人。

家中有十个兄弟姐妹,她排行第六。

秦怡的父亲是个会计,个性软弱,母亲是大户人家出身,相当能干。

秦怡的父亲喜欢看报、看电影、听音乐,秦怡就经常跟父亲去听音乐会、看电影,不知不觉成了一个小影迷。

有一天秦怡跟着朋友去看话剧,在门厅处巧遇应云卫、史东山两位导演。

应云卫看秦怡漂亮,对她说:“你到我们厂里来吧!我们是导演,演话剧。”

就这样秦怡参加了“中万剧团”,从此走上艺术之路。

同年,秦怡进入中国电影制片厂当实习演员,在电影《保家乡》《好丈夫》中担任角色。


她总是在别人拍戏时认真观看、揣摩,希望尽快提高自己的业务水平。

这里,她认识了自己的第一任丈夫陈天国。

陈天国比秦怡大10岁,他相貌英俊,身材魁梧,演技出众,是三四十年代重庆影剧界最著名的演员之一。

陈天国对秦怡一见钟情,于是对她展开疯狂的追求。

他找机会接近她,像一个大哥样照顾她,教她演戏。

秦怡对他有着兄长和老师那样的感激和尊重,却从未想过男女私情。

一天,陈天国借爬山的机会,在山顶向秦怡求婚。

16岁的秦怡从没谈过恋爱,觉得自己还小。

但陈天国以跳悬崖相逼,并强占了她。

事后,秦怡精神恍惚,整日泪流满面,高烧不退,一病就是四个月。

可陈天国丝毫没有内疚之意,竟趁机宣布他和秦怡是一对情侣,将马上结婚。

秦怡陷入痛苦之中,她不想这么早嫁人,更不想嫁给陈天国。但是,自己已经是陈天国的人了,不嫁他又怎么办?

于是17岁的秦怡与陈天国举行了简单的婚礼,稀里糊涂地走进了第一次婚姻。


可悲的是,新婚第二天,晚上喝醉了的陈天国拿了雨伞就打她。

第三天晚上,他又失去理智,不仅对她破口大骂,还对她拳脚相加。

原来陈天国是个酒鬼,成天喝得烂醉如泥,一喝醉就失去理智。

清醒后的陈天国痛哭流涕,信誓旦旦地保证痛改前非,请求秦怡原谅。

秦怡不知道这样的日子怎么过。

于是结婚的第四天她就搬回了女青年宿舍,两人开始了分居生活。


她想到了离婚,她还想去延安,投身革命,可这一切还没来得及,她就发现自己怀孕了。

毕竟孩子是无辜的,她不想孩子一生下来就没有爸爸,于是相信了陈天国的保证,离婚被搁置下来。

1940年8月,秦怡生下了女儿斐斐。

只是两人的生活仍不和谐,甚至闹到了舞台上。

那次两人刚吵完架便一起出演话剧《董小宛》,当秦怡扮演的董小宛深情说道:“今晚的月色多么美啊……”

然后依偎在陈天国扮演的冒辟疆身上时,陈天国竟然突然抽身而去,秦怡差点摔倒在舞台上。

台下观众纷纷指责陈天国不厚道。

陈天国便与观众对骂起来。

这次事件让秦怡彻底对他死心,再次离开,回到了中华剧艺社。

后来陈天国有了别的女人,秦怡和他的5年婚姻终于画上了句号。

02

1946年秦怡回到了上海,凭借“四大名旦”的影响力,片约不断。

这一年的除夕之夜,两位高大英俊的男子——导演刘琼和演员金焰登门拜访。

而刘琼此来的目的就是为了撮合秦怡和金焰。

金焰比秦怡大12岁,是朝鲜人(后来加入中国国籍),他的父亲是朝鲜第一个现代西医,为了反抗日本人的统治,全家迁到了东北,然而父亲还是被日本间·谍下毒害死。

因此金焰在抗日时期宁愿流亡也不愿和日本人合作。

他的成名作是和阮玲玉拍摄的《野草闲花》,是我国第一代影帝。


那时秦怡还在跑龙套。

在这之前,金焰也有过一次婚姻。

他的第一任妻子是《渔光曲》里的“小猫”王人美,两人因为聚少离多分开。

秦怡对金焰是崇拜的。

他们第一次见面是在1941年,那天陈天国带着她一起去给金焰过生日。

当时金焰和王人美住在南岸黄山顶一个朋友的大别墅中。

陈天国对金焰诸多夸赞,他告诉秦怡,金焰不仅善于射击、骑马、游泳、开车,是个全能的演员,而且还会做电工、钳工、踩缝纫机和打毛线等等甚至还会开飞机。

在秦怡的印象中,王人美活泼热情,金焰有点傲慢,她很羡慕金焰、王人美婚姻的美满和谐。


一别6年,秦怡和金焰再见时都各自恢复了单身。

刘琼拉线后,秦怡和金焰有了更多接触。

金焰不仅多才多艺,对秦怡也呵护备至,而且对她的女儿斐斐也很好。

那时,在秦怡眼里,金焰就是最完美的男人。

1947年秦怡和金焰都在香港拍戏,在大家的撮合下,这对被称为“银坛双翼”的两人在香港举行了婚礼,证婚人是郭沫若。


让秦怡万万没想到的是金焰竟然也是个“酒鬼”,秦怡对此深恶痛绝。

但金焰确实给了秦怡爱情的滋味,他们婚后的生活也是甜蜜幸福的。

儿子金捷出生,更是为小家锦上添花。

后来,秦怡成了电影界的璀璨明星。而金焰的演艺事业却日薄西山。

后来,他被提升为团长,时间精力都耗费在了不擅长的行政工作上,梦想的落差让他郁郁寡欢,对秦怡的忙碌生出诸多不满。

而热爱电影的秦怡始终把工作放在首位,忽视了丈夫的状态。

慢慢地金焰出轨女演员的事情传到秦怡耳朵里,一开始她自然是不信的。

1954年她竟发现金焰和自己的妹妹秦文在一起了。


面对秦怡的质问,金焰并不否认。

秦怡和金焰分居了,并认真考虑离婚的事情。

可金焰不愿意离婚。

他恳求秦怡说,即使你对我没有爱情也该有亲情,我们还有儿子,请考虑一下组织上的影响。

于是秦怡并没有让金焰搬出去,他们依旧生活在一个屋檐下,继续分居。

她没有想到,她和金焰这一分居,就分了整整三十年,直到金焰离世,他们也没有离婚。

1957年,金焰被派去拍摄电影,因喝酒胃出血,1962年进行了胃切除手术,却出现了医疗事故,留下综合性倾倒症,饭后只能平躺,感觉不到是饥还是饱。

从此金焰不得不退休住进医院,善良的本性使秦怡再也不提“离婚”二字,而是更加细心地照料着他的日常起居。

二十几年里,秦怡每天忙前忙后,一直陪伴他到离世。

03

秦怡90岁接受采访时说,我所有的婚姻生活和爱情生活是一塌糊涂。


诚然在这方面,她的确是很不幸的,可她的不幸却不仅仅于此。

1948年,秦怡和金焰有了自己的孩子金捷,昵称小弟。

小时候的金捷一张胖乎乎的小脸谁看了都想亲一口,耳朵有点招风耳,但这并不影响他的可爱。

秦怡的小皮夹里一直有一张金捷3岁时的照片。

因为秦怡和金焰两人忙于拍戏,常年在外奔波,金捷只能被寄养在外婆家。

外婆很疼爱他,但是关注的只能是衣食住行这一方面。

而金捷本身就性格内向,与老人之间的交流更是少得可怜,慢慢地,他越来越沉默。

上世纪60年代可谓是秦怡噩梦的深渊。

首先是金焰手术后遗症卧病在床,然后是金捷发病,再然后是那段特殊时期。


1965年5月,准备考高的金捷突然发病,送到医院,医生诊断是精神分裂症,且潜伏期已经很长。

得知消息的秦怡从片场急匆匆赶到医院,一度怀疑医生误诊。

秦怡看着身边低头不语的儿子,说不出的内疚和酸涩。

好在金捷的精神分裂症是轻度的,医生说只要按时服药,再加上细心的照顾和陪伴,病情是有可能好转的。

秦怡决心好好陪伴金捷治病,可不久她被查出患了肠癌,只能立即住院手术。

等到肿瘤切除刚出院,那段特殊时期就开始了。

秦怡拖着病体配合组织做检讨,有时就是一天一夜。

后来还被下放到干校干活,根本无暇照顾金捷。

有一天,当秦怡在深夜回到家中时,看到金捷的头发乱成一团,一边哭一边抱着自己,嘴里不断地重复着:“我妈妈不是坏人,我妈妈不是坏人。”

原来有一队人到秦怡家抄·家了,金捷被吓坏了。

秦怡心疼地抱着金捷,泪水无声滑落。

在这段特殊日子里,秦怡妈妈去世了,金捷连最基本的生活都无法保障,药吃吃停停,病好好坏坏。

这次之后,秦怡做了很多努力都没有阻止金捷病情的恶化。

当秦怡带着金捷再次来到医院时,医生告诉她说,由于金捷长期不能按时吃药且受到了相当大的惊吓,病情恶化得十分迅速,精神分裂症怕是一辈子也治不好了。

后来尽管秦怡去哪里都带着金捷,即使出差也把他带在身边。


但金捷还是从忧郁症发展成了狂躁症,一旦发病就会莫名其妙摔东西,严重时还会打人,秦怡就成了他主要的攻击对象。

金捷总是穿戴整齐,病情稳定时丝毫看不出有何异样。

但一旦发病,就会发狂,把妈妈往死里打。

而金捷服药醒来后,又会为自己的行为内疚不已。

有一次,秦怡带金捷到海南拍戏,因为海南的天气炎热且潮湿,没过几天,金捷就开始产生强烈的不适感。

金捷的狂躁症发作了,他将拳头又一次向秦怡砸过去。

1米8的金捷尽管智力处于低幼,但是力气却十分大。

他一拳一拳砸向秦怡的头、背、腰,一拳比一拳用力,一拳比一拳暴躁。

秦怡只能护住脸,弯下腰,温柔地同他商量道“能不能别打妈妈的脸”,因为“妈妈明天还要拍戏”。

后来金捷的狂躁症愈发严重,秦怡只能将他送进医院,坚持每日探望。

1981年国庆节,金捷对秦怡说:“妈妈,我好了,你让我出院吧,出去后再不要进来了,我保证今后不会再打人了。”

1981年底,金捷出院了,秦怡越发精心照料。


让人欣喜的是自1981年金捷出院到离世,他再也没有犯过一次病,打过一次人。

当然这与秦怡的专心陪伴密不可分。

为此,热爱电影的秦怡放弃了很多拍戏机会。

因为精神分裂症,金捷很难在一件事情上集中注意力,但秦怡在偶然间发现,金捷特别喜欢在纸上乱涂乱画,并且能持续很长时间。

看来这孩子对画画有兴趣,于是她立即请来了一名画家上门教他画画。

自从学了画画,金捷就像是找到了一个情感表达的出口,他不仅写生画风景,还把对妈妈的爱画进了画里。

金捷为秦怡画了一幅特别生动的画像,取名叫《我爱我的妈妈》,被秦怡珍藏至今。


2002年5月,秦怡带着金捷一同参加了在上海举办的一场慈善拍卖会,金捷的水彩画《衡山公园》以2.5万美元的高价被国际影星施瓦辛格拍下。

当记者采访施瓦辛格,问他为什么要以如此高昂的价格拍下这幅画时,施瓦辛格回答道:“秦怡是一位伟大的母亲,为了儿子,她做了太多太多。”

2007年3月,59岁的金捷因糖尿病并发肺炎,抢救无效离开了人世。

儿子去世后,秦怡把更多的精力参与到公益事业中去。

2008年5月汶川发生特大地震,秦怡第一时间捐出20万元为灾区孩子重建学校。

很多人敬佩不已,著名影评人程青松感慨地说:“对一个老艺术家来说,20万是个非常大的数字,因为在她们年轻时,演员的报酬并不高。”

秦怡对青少年的关爱,除了物质上的奉献,更多的是精神上的启迪和帮助,凡是对孩子成长有意义的事,她都积极去做。

2012年90岁高龄的秦怡再登荧幕拍摄一部反映弃婴命运的公益电影《三个未婚妈妈》。

2014年,92岁的她亲自到高原拍摄自编自演的电影《青海湖畔》。


秦怡说:“我已经90多岁了。人生就好像一个时钟,总有停止的时候。但我觉得自己还有很多事要做,不想停下来。”

“1983年丈夫金焰走了,2007年曾经最疼爱的儿子走了,一年后妹妹秦文也不幸离世。可我幸福过、快乐过,也怨恨过。我这辈子在工作和家庭上吃苦、受难很多,人家都说我心态好,人终究都有过美好生活的愿望。但我从不认命,我会分析,就像剥桔子,把这些心结一个一个、一层一层地剥开。”

经历了将近一个世纪的苦楚和波折,岁月没能在她脸上留下太多痕迹,她总是那样美得一丝不苟,恬淡的笑容在岁月打磨下愈发闪耀出动人光芒。


但其实他先后生过四次大病,开过7次刀,换过脂肪瘤、甲状腺瘤,摘除了胆囊,最后被医生断言“活不久”……

至于如何消解苦难、笑对生活,她赠送给自己一段话:“如果生命还能反复一次,我一定不会像今天这样活着。但既然生命不可能反复,那我还是面对现实吧。小弟走前也说,妈妈,活着的人要学会放下。”

在遭受伤痛时,她也获得了很多荣誉,最佳女演员、电影终身成就奖、中国十大女杰、中国非凡女人......

成就之外,其实她也只是位平凡柔弱的女子。

纵观秦怡98年的一生,还是网友的评论最中肯:唯有最美两字配得上她。

相关文章