导读：

2018年12月15日上午，著名作家、郑州大学文学院院长二月河（本名凌解放）在京因病逝世，享年73岁。

据郑州大学文学院党委书记甘剑锋回忆，二月河生前曾捐出自己在郑大的全部工资，设立“二月河奖学金”。

二月河（1945年11月3日-2018年12月15日），出生于山西昔阳，南阳作家群代表人物，生前他于2011年6月受聘担任郑州大学文学院院长。

河南省优秀专家，历史小说作家，中国作家协会会员，享受政府特殊津贴。十二届全国人大代表。

二月河1967年高中毕业，1968年入伍，在部队历任战士、宣传干事、连副指导员。1978年转业，任南阳市卧龙区宣传部科长、区文联主席，1995年当选为南阳市文联副主席，被誉为“南阳的形象大使和文化名片”。2017年当选河南省籍十九大代表。

“二月河院长曾用‘三个天下’寄语学生，他说‘天下乌鸦一般黑’，‘天下没有免费的午餐’，‘天下没有不散的宴席’。”一位郑大文学院毕业生告诉记者，有一年二月河院长和毕业生拍毕业合影时，那天下午一直在下雨，非常闷热，二月河先生后背上的衣服早就被汗水浸透了，在轮换班级的间隙，必须要由别人搀扶着靠在一旁的座椅上休息，能看得出他身体非常疲惫，但他还是坚持和所有同学把合影拍完才离去。

其笔下五百万字的“帝王系列”：《康熙大帝》（4卷）、《雍正皇帝》（3卷）、《乾隆皇帝》（6卷）三部作品，三卷皇帝，合起来看，是一幅气势恢宏、大气磅礴、百科全书式的清朝盛世之历史长卷图。其作品更是被海内外读者熟知。

淋漓再现一代又一代帝王治国御人之术，近乎百科全书式的续写，气势恢宏，背景、人物、剧情、联系，战争、民生、经济、制度、礼仪、习俗，自然而然的展现，没有文字的堆砌，每一个字每一句都恰如其分的符合当时“此情此景”，这已经不只是文学了，更像是一个完整的世界，一卷又一卷帝国的蓝图。

不是历史的见证者，却更像是亲历耳闻，所写下的文字铺面而来的画面感，生动，而又不缺当时那个时代该有的味道。

二月河去世，历史巨匠又少了一位。

恍然惊觉，不是感慨生命无常，不是感慨岁月无情，而是总觉得有些人的一生太匆忙。仓促的就像是一页历史书上的纸张，很薄，很轻，可是耐读，耐念，耐想，只是不知道后世又有几个人会去翻阅呢？

于个人而言，他圆满了，于历史，于世界而言呢？

似乎永远都在前进，永不停歇，偶尔热闹，欢腾过后，却开始寂静无声了。

这世界是寂寞的，寂寞的冷，寂寞的越发的苍白，而那些易逝的温暖呢？更像是生命扑腾的迹象，余灰里的一丝丝热，太叫人绝望了。

可谁也不能阻止，只能尽可能的取暖，尽可能的欢舞，尽情享乐！

这些多好的字眼呀，多闹腾呀，多人间烟火呀，可这些也只有那些心中没有世界的人才能做到吧！

就像小时候的无忧无虑，无牵无挂，而真正的成年，长大，哪里会有这般的快活！

每个人的坚持，信仰，大和小，活着的意义，扑腾的意义，……直到倒下，才恍然惊觉，嘿，值了。

又或者，有多少人，终其一生也不过是忙忙碌碌，既不为自己，也不全是为了世界，为别人。

更多的不过是偶尔为自己，偶尔为世界，偶尔为规则，偶尔为利益，偶尔又为内心。

分裂着，挣扎着，迷茫着，痛苦着，或欢愉着，可这样的时日有多少呢？也不多罢！

可能等某一天幡然醒悟，就又后悔了。

其实也没什么的，都过去了，真的过去了。

可是，好多人都还停留在过去呢！

不肯出来，不肯向前，后悔，悔恨，又或是沉浸在回忆里。

有几个人现在过得还不错呢？

又几个人真正的知道自己为什么而活，有几个人记得自己是谁，想成为谁呢？

大多数人不过是被推着前行，岁月，责任，规则，或是诱惑，欲望，可这也是少数呢！

总有些人心里是放不下自己的，放不下梦想，放不下某段感情，放不下某些回忆，某些人。

这样，一纠葛就是好多年。

只是，不知末了，会否后悔呢？

二月河的世界是纯粹的，这种纯粹不是在三十岁就死去，而是在某个年纪就开始苏醒。醒来，然后不愿意闭上眼睛了，不愿意就这样轻飘飘的，再像以往那般轻易地就把自己交出去。

这太难了，找到自己就不容易，再把自己交出去，这太难了，对二月河来说也太残忍了。

所以，他在温度尚存时，他不甘被时空淹没，他奋力地扑腾，拼命地，而又不得不承受这岁月，这生命的厚重，一路负重前行。

终于写完了一部巨作，又一部巨作，一步一步，稳而大，大而全，全而专。

这是历史赋予他的，更是他向生命讨要的，也许，从他某天决定扑腾的那一刻，这就是属于他的枷锁，又或者，这是赏赐给他的。谁知道呢？

谁知道命运会如何出题，没有人能告诉你标准答案是什么的，所能做的不过是尽力的扑腾，发光发热，尽量的去温暖这个世界，这个曾来过，终将要离开的世界。

活着，温暖一片土地，留下属于自己的温存，继而告别。

仓促的，猝不及防，就这样分别。

多想说一句，我们还未学会告别呢，就走了。

可真叫人扫兴，真叫人揪心，真叫人想哭。

——读《二月河全集》有感

书上狐狸

2018年11月《爱有所爱》节选