农村1980(组诗)
作者:皓月素心
.
一、双河水库
.
整个村子都住在水库边
整片玉米地都临水而居
我是被河水灌溉的孩子
.
几艘渔船,网了又网
有人炸鱼,手短了一截
水库照见的众生像
都写满索取,搜肠刮肚的意犹未尽
.
我时常梦见决堤了
白花花的鱼搁浅
一筐筐鱼,络绎在回家的路上
.
二、煤油灯
.
昏暗的土屋里
一张桌子,六个人
父亲记录当天的工分
母亲默默地纳着鞋底
姑妈赶着作业……
.
煤油灯把六个人复印在墙上,摇曳着
想要从清贫中摇出更多灯花来
.
三、玉米粥
.
母亲不停地在锅里搅拌
玉米粥渐稠,渐香
炉膛里的火光很温暖
母亲把最香的锅巴留给了我
.
这样的玉米粥,粗糙裱糊着我的童年
.
四、雷管炮竹
.
除夕夜
四周爆竹声此起,彼伏
家里不敢奢侈
父亲远远地引爆雷管
剧烈的声响填满山凹的每一处缝隙
第一次发现
贫穷也可以这么充实
.
关注微信公众号cnwenxue,参与“发现诗人行动”。
首批诗集已抵达读者 《发现诗人Ⅱ》出版发行
查看原文 >>