摘要：为能高质量完成这部纪录片，杰克逊的团队用一年时间听完所有一战老兵600小时的采访录音资料，看完英国帝国战争纪念馆提供的超过100个小时的影像资料。杰克逊说，《他们已不再变老》中所有的影像资料均来自帝国战争博物馆，大部分属首次公开，而片中旁白来自上世纪六、七十年代BBC对一战老兵的采访录音。

文丨冬至原创文章，转载请注明出处

提要：人们根本没有意识到战争有多么可怕，在那里，一个人的生命毫无价值。为了避免战争，一切都值得做。

纪录片

《他们已不再变老》

不久前，我重看《指环王》时还抱怨过彼得·杰克逊，这个执导过“指环王”系列和“金刚”系列、号称极具商业价值的大导演在搞什么鬼，沉寂四年，毛作品没出。

直到看到这部名为《他们已不再变老》的纪录片后，我才知道，在此期间，他将所有时间与精力都投入到这一纪念第一次世界大战结束100周年的电影项目上。

与以往我们熟悉的战争纪录片形式不同，杰克逊为这部时长99分钟的纪录片所需涉及的视频资料统统上了色。

那些远离我们的历史人物，突然穿越历史长河，一如他们曾经拥有的生命般，变得活灵活现起来。

所有旁白均由一战老兵录音资料剪辑而成，没有营造泪点，没有刻意煽情，在还原战争场景的同时，看一群15至18岁的懵懂少年在战争中经历生命不可承受之重……

从《现代启示录》《拯救大兵瑞恩》《细细的红线》《黑鹰坠落》到《西线无战事》，众多战争影片或多或少为我们勾勒出战争的轮廓，残酷、血腥、伤感、离别……

哈利路亚，真正的战争是什么鬼样子，身处和平年代的我们无从知晓。

特别是第一次世界大战，一直以来遥远到只是历史课本里的那段话：

“奥匈帝国的斐迪南大公在塞拉热窝遭到暗杀，就此拉开第一次世界大战的帷幕。”

加之中国没有直接参与一战，较之二战，一战在我国的知名度实在低的可怜。

在这场持续了四年的战争中，近千万士兵战死沙场，直接改变了现代世界的格局。

一战以降，英国虽胜，但国民经济一蹶不振，日不落帝国自此落于美国。

德国战败，背负巨额欠款，直接导致希特勒当权，二战爆发。

一战后，底层人民的革命意识被觉醒，推翻各国腐朽皇室指日可待。

彼时法兰西，急需劳动力，周恩来、邓小平等人正是在此时远赴法国勤工俭学，为日后中国之崛起埋下星星火种。

杰克逊说，《他们已不再变老》中所有的影像资料均来自帝国战争博物馆，大部分属首次公开，而片中旁白来自上世纪六、七十年代BBC对一战老兵的采访录音。

为能高质量完成这部纪录片，杰克逊的团队用一年时间听完所有一战老兵600小时的采访录音资料，看完英国帝国战争纪念馆提供的超过100个小时的影像资料。

电影架构很常规：按时间汇编采访音频，辅之对应历史影像或宣传画，以一手声画素材还原历史。

在看过本片后，我想，若不是错过了奥斯卡奖报名时间，恐怕最佳纪录片非它莫属。

影片始于著名的一战导火索：萨拉热窝事件。

20世纪初，欧洲经济两极分化严重，摩洛哥、巴尔干等地冲突四起，战争一触即发。

1914年6月28日，塞尔维亚学生普希林普在萨拉热窝开枪打死正在游行的奥匈帝国皇储斐迪南大公。

战火袭来，正值青春的少年们，尚未窥得世界全貌，就凭着一腔热血踏上战场。

初想，从军是一份工作，也是一次证明勇气的经历。

然而，伴随着越来越近的炮火声，少年们的噩梦开始了。

画面自25分钟始，由黑白变为彩色，带我们身临其境的进入那个战火纷飞的年代。

战场上，目光所及之处，皆是断壁残垣。

低矮的树木被炮火焚烧殆尽，支离破碎的尸体被悬挂在铁丝网上，没人知道他们是谁被谁在何时挂在那里，也没人知道，他们将被挂至何时？

炮火不息，被掀起的泥土如巨大的坟墓般拱起，少年士兵的心砰砰的撞在地上。

每秒都有人死去，他们承受着巨大的精神压力。

战争中，唯一的受益者，是老鼠：

有一次，我在沟渠底部醒来，觉得脸上有些暖和，还有一颗小小的心砰砰砰的响。

然后，这只小魔鬼用后脚的爪子划破了我的脸。

这里的老鼠是最胖的，因为有数不尽的新鲜尸体供它们享用。

冬季到来，士兵迎来更大的痛苦。

战壕、地道被水浸透，上升的沟渠水位一度到达成年士兵的胸部。

靴筒被灌进水，没人能把脚从靴子里拔出来，脚和靴子被冻在一起。

冻伤的人比比皆是，患上坏疽，除了将脚锯掉，别无他法。

战争的残酷，并非简单地冲锋陷阵，绝望的阴霾才是最真实的恐惧。

这是世界上最荒凉的地方，没有生命的迹象……我们不在乎谁赢了战争，只想早点回家。

他们互助抓虱子……

笑着吃下没滋味的肉沫汤……

并排坐在横木上拉屎……

往彼此的战靴里撒尿，尿可以泡软硌脚的鞋……

他们与战俘在战壕里聊天、抢帽子玩……

英军派出一支八人小队偷袭德军战壕，年轻的英国士兵击中德军士兵，18岁的德国少年奄奄一息，英国士兵给他喝了随身带着的酒，德国少年死前向英国士兵致谢“酒很不错……”

友好的德国狙击手故意失手……

被俘的德国士兵提醒英军，残忍的普鲁士人即将接替战场……

真好，《他们已不在变老》没有将德国士兵妖魔化。

每个士兵都只是战争中的一个齿轮，一杆枪……这是令人倍感辛酸又值得欣慰的真正温暖。

长久以来，我们所受的教育仅仅告诉我们，战争与死亡是一对孪生子，却不曾告诉我们，在面对死亡威胁时，人们并不全然只知恐惧，更会加倍珍惜微小的欢愉。

自有记载的人类历史至今，每一页都被鲜血涂抹，被炮火环绕，由坟墓奠基。

他们，那些殒命战场的人，不再变老，他们沉睡的样子仍像刚穿上军装时的少年，英气勃发。

那些幸存的人呢？

影尾，旁白回忆，战争结束，他终于回到家，回到自己久违的、温暖的床上。

次日清晨，母亲唤他与家人一起早饭，发现他在地板上熟睡……

这是战争留给幸存者的印记，他曾远离文明。

他们已不再变老

导演：彼得·杰克逊

类型：纪录片 / 历史 / 战争

制片国家/地区：英国 / 新西兰

语言：英语

上映日期：2018-10-16(伦敦电影节)

片长：99分钟

-END-

了解纪录片，请关注澳门国际纪录片节