文|幸福娃

这是迪恩想要的无拘无束，毫无顾忌的写作方式，也像他们追求的无拘无束，自由的在路上的人生。这也是《在路上》这本书读起来无拘无束，自由畅快的原因。

听说《在路上》本书是一次性写成的，作者凯里亚克害怕在打字机上换稿纸时，会打断写作思路；于是，便提前粘贴好了长达30米的写稿纸。

这本书很容易让一个遭社会毒打的年轻人，阅读了之后重新燃起少年般的激情和火焰；然后期待着某一天来一场说走就走的旅行；让自己扔掉所有的工作以及烦扰琐事；草草收拾一下去流浪，去看不同的风景，去遇见不同的人。

这本书是在美国战后经济高速发展的时期写的。当整个社会都在向经济开足马力的时候，人们所追求的也当然是在经济基础上，和氛围里面被熏陶着，紧绷着。

所以，他们开始吸D、滥交、流浪，成为了“垮掉的一代”，就像如今社会上出现的丧文化一样。

但是不同的是美国的文化是开放的、探索的，他们那股劲儿是不会憋着的；他们一定要释放出去，如果不在这个地方释放，就会在另外一个地方释放。

当你年过半百，望向前方，还充满迷惘，从充满荆棘的路上走过，回头望时，步步生花。

我们都知道，口红一哥李佳琦的直播向来都是风雨无阻。不过，在直播时，他总会隔一段时间离开一会儿，理由是要上一下洗手间。

但是前不久，李佳琦说出了真相，表示自己压力一直都很大，有时候不得不离开一会儿，让自己静一静。他说：“我并不是想上洗手间，而是找个借口去阳台透口气。”

这是李佳琦停播四天的真相：“对不起，我骗了你们。”

我不止一次在深夜里看到，有人给我留言：自己过得好辛苦，可是又没有地方说，码下了长长的一段文字，说出自己的经历，而最后大都是一句话“说出来好多了”。

人到中年，家庭事业却一朝归零。我觉得自己的人生一下子回到了起点，这一切事情的起因是，我想给孩子买一套学区房。

深圳，北京的房子一套大家都懂，100多平米得要1000多万才能拿下来。为了买房，我掏出十几年的积蓄，还卖掉了以前的一套房，才凑够首付。就这样，我每月还背负着几万的房贷，导致现在手里的现金越来越少。

为了增加收入，从去年年底开始，我从单位辞职开始创业打拼；为了还贷，我还坚持跑滴滴。每天六点多起床，跑到十点上班；下了班，夜里还跑车。身上背负的贷款压力让我喘不气。

在中国的传统的理念里：人生就是为了结婚生子，为儿女打拼；到了老的时候，带着孙子去菜市场买菜，在此中间我们忽略的人生路上一切的风景，忽略了自己。

我们说“日光之下，再无新鲜事”，但是能从历史文化和过往当中，学习到经验的人是少之又少的。

凯鲁亚克说：“我们永远年轻，我们热泪盈眶。”每个人，都有自己的路要走。如果我们只是为了年轻而年轻，为了保持热泪盈眶而热泪盈眶，那我们真的只有在路而已！

搭车、旅行、游荡、抽烟、酗酒、流浪、叛逆、自由，都是凯鲁亚克们对主流价值观的符号性的反叛，但是生活不是符号，符号终归要落地，会回到生活现实当中的细节里。