2005年8月28日下午16点，百度访问量第一次超越新浪成为全球最大的中文网站。

而这一天，正是《超级女声》全国总决赛结束的第二天。

这一天也正式开启了内地乐坛的初代粉丝经济时代，也就是秀粉时代。

这一天结束后，内地选秀迎来了有史以来的最高光时刻，虽然之后仍然一路高歌、势头迅猛，但江河日下的基调已经奠定。

全民pick的选秀时代

当年的《超级女声》有多红呢？

在当时的BBS上，一个100户左右的小区就有20户在看《超级女声》，并且还在社区里实时交流看法，组成了最早的实时论坛直播楼。

到了李宇春那一届，正逢《大长今》在国内大爆。

在《超级女声》5进3的决赛上，全国5强共同演绎了这首《希望》。

所以那一年，90后的耳机里听得最多的《大长今》中文版主题曲既不是陈慧琳版的，也不是张韶涵版的，而是超女全国5强的这一版。

当然，全民pick的不只有超级女声，还有东方卫视的男生选秀《加油！好男儿》，这档节目并不是单纯的唱歌选秀，颇有一点考察男生综合素质选美的意思。

后来被誉为娱乐圈流量输送机的《加油好男儿》和《快乐男声》的那届成员都是07届出身。

2007年的《加油！好男儿》的阵容豪华到一种什么程度，全国三强成员每个人都在娱乐圈有姓名，也是唯一一届能够跟2005年的《超级女声》全国三强pk的选秀后续。

冠军井柏然如今已然半只脚跨进电影圈，名利双收不在话下；

亚军乔任梁虽然因抑郁去世，但生前同样是个颇受欢迎的小流量，结识了不少圈内好友；

季军付辛博和演员颖儿结婚生子，也算是在娱乐圈内家庭事业都开花结果。

这几年每翻红一个小生，深扒之下，发现不少都是出自07届好男儿，都是来自于这届神仙阵容。

有人总结，选秀火不火是一件比玄学还要玄学的事情。

有些人当初不火，但是过几年能翻红，前有李易峰，后有张超，以及参加《声入人心》的扎西顿珠，都是当年在《加油！好男儿》里早早淘汰的选手；有些人当初很火，但是转眼没两年就沉寂下去，比如师洋、厉娜、许飞之流。

选秀之中出路比较好的，李宇春、周笔畅、张靓颖应该能算是选秀届的最强模板了。

除此，像叶一茜那样在知名度最高的时候和田亮结婚，成就人生另一番美满，也是一条不错的路径。

但更多选秀的人像是烟花一般，只闪耀一次就匆匆落幕，连坠落的余灰都无处寻觅。

一夜成名之后的寂寂无名

3月份，一个叫刘维的综艺咖明星发行了一张个人专辑。

姿态极其诚恳地一一在微信上私聊，拜托圈内好友发微博帮忙宣传，甚至因为找姜思达帮忙宣传的事情，闹了一次不大不小的热搜事件。

直到这个时候，很多人才恍然大悟，刘维竟然是一个歌手。

隔了一个月不到，陈学冬也发行了一张个人专辑，和刘维不同的是，他整整用了一页32开的纸才写完所有转发宣传的明星名字，堪称是比时尚盛典和颁奖典礼还要星光璀璨。

陈学冬在做演员之余实现自己的歌手梦，而刘维却是在花了15年走遍了娱乐圈的各个角落之后，才终于发行了自己人生中的第一张唱片。

2005年，当时不到20岁的刘维拿到了由东方卫视举办的第二届《我型我秀》冠军，走上了人生的第一次巅峰。

但当时选秀的热度和话题几乎全部被《超级女声》夺去，即便是冠军，也并没有给他的人生带来太多的高光。

因为水花不大的冠军，每年都有一把。

比如2004年第一届《我型我秀》的冠军张杰。

9月才拿到我型我秀冠军的刘维，紧接着在10月又拿到了全球华人新秀歌唱大赛冠军。

2006年，他被送去韩国JYP公司练习唱跳、录音，还向韩国制作人朴振荣拜师，在韩国录制了第一支单曲《I Do》，但依旧没有什么水花。

那一年以后，他就开始转战主持界，中间出过单曲，客串过范冰冰的电影，演过低成本网剧，直到2016年报名参加《中国好歌曲》第三季，终于在自己的偶像范晓萱面前唱了那首《因为你是范晓萱》成功入选。

而后靠着在《火星情报局》里的常驻嘉宾，搞笑的天赋加上卖力的模范，事业开始有了一点起色。

选秀歌手的人生之困

唱别人的歌出道的选秀歌手，出道十五年却没有自己的代表作。

这是刘维在自己经历职业危机时得出的最大领悟。

但事实上，刘维的经历，其实是大部分选秀出身的真实写照。

尽管一路摸爬滚打略显狼狈，但刘维始终站在这个圈子里面，并最终得到了命运的回应。

而大部分的超女、快男、好男儿，不如刘维的比比皆是，出道过不红再回来争一次出道机会的人更是数不胜数。

去年播出的《创造营》，就有曾经在2007年《快乐男声》里拿到不错名次的张远、马雪阳，放下了已出道艺人的身份和包袱，再次踏上选秀之旅。

在选秀节目爆红的那几年，大部分人都盲目地忽视了选秀这条路的“幸存者偏差”。

所有人只看到一夜爆红的张含韵和登上美国《时代》封面的李宇春，但却没有看到，第一届超女冠军安又琪在发行了《你好周杰伦》之后就从此失去声音。

同年播出的第一届《我型我秀》冠军张杰夺冠之后迅速寂寂无名，直到2007年才在《快乐男声》再次出发。

同一届的袁成杰、戚薇参加节目两年后组成男才女貌组合，才凭借一首《外滩18号》再度翻红，如今的袁成杰早已脱离偶像的队列，重新投入人海。

而在更多人的视野背后，刘维15年后才在3月份发表了自己人生中的第一张专辑；同届出道的薛之谦沉浮娱乐圈很多年，开过火锅、卖过女装，一年跑50多个综艺，全部倒贴做音乐，但最终也还是靠综艺感熬红的。

曾经在《我型我秀》里凭借着夸张性格、表演型人格而备受关注的师洋，如今也只是在淘宝直播靠着打版大牌卖货，时不时还在直播间里说一些陈年的娱乐圈八卦博取关注。

当话题消失时，他们也随着消失了。

上个月的2006年超女热搜事件惊起一池陈年超女八卦，如今回过头来看各人境遇也同样让人唏嘘不已。

当年人气最低的冠军尚雯婕如今稳稳地在圈子里站住了脚跟，但曾经的人气王许飞、厉娜却早已在这个圈子里寂寂无名。

同届的唐笑借着超女成名后，通过大量跑小城市商演赚到了第一桶金，在北京疯狂买房投资并且挣下了一份不错的事业，如今在淘宝直播里只能靠着曾经的超女名号来吸引关注。

选秀红与不红，长红还是短红，永远是一门无法解答的玄学。

星途如李宇春，选秀大魔王，从出道到现在一直在巅峰，前几天去《歌手》帮唱华晨宇，还为师弟拿下了歌王称号。

而同样是从出道就备受瞩目的张含韵，在爆红一年之后就因未成年人商演禁令打回原形。

直到前段时间在《声临其境》的配音才开始让一部分人重新关注她，为她感慨时运不济，“那个年代选秀出来的人都是有实力的”。

如今，古早的选秀模式早已被观众抛弃，新崛起的101系pick式打投选秀正被大众和资本所热衷。

但刨去出道选择的方式之外，那些没有被pick的选手，同样要面临这些古早选秀前辈们一样的境遇。

“出道即巅峰”仍然是每一个选秀出身的明星的诅咒，只是每年仍然有无数的人都在前赴后继地不断重复这个诅咒。