作者：谢成章

来源：乐亭县民政局、乐亭文化研究会主编《乐亭百岁寿星》（2016年辑印）/乐亭故乡人网站（www.guxiangren.com）

滦河腹地，中堡境内有一个真武庙村。在过去人人都崇拜真武，希望成为松龄鹤寿之人。不知是巧合还是真武的守护，这个村里长寿老人还真是不少，最年长的一位叫马赵氏，如今已经活到了102岁还是那么精神、健壮，虽然拄上了拐杖，行动起来看不出是年过百岁之人。

1914年，马赵氏出生在一个贫穷的家庭里，来到这个世界之后，整天在母亲的身边玩耍。因母亲心灵手巧，织得一手好布，当她长到十七八岁的时候，也能在织机上熟练地干活了。她常对母亲讲：“妈，我有一双勤劳的手，还能过穷日子吗？”母亲回答说：“只要有志气、能干，就一定不会的。”

带着天真的梦想，24岁那年嫁到真武庙马家，洞房之夜，打开盖头，眼前的一切让她惊呆了。洞房是3间一明两暗的碾棚，丈夫是一个老实巴交、大她许多的粗手笨脚的大男人（事后才知道大她12岁），家中仅有的2亩沙地去了吃花所剩无几，简直是穷得没法过。在旧社会离婚是被认为伤风败俗丢人现眼的丑事，从小就倔强的她岂能让世人说三道四？她认了。决定用自己的努力多攒钱，买好地，盖新房，生儿育女，混出个人样来给乡亲们看看。

一切从零开始，她和丈夫种地不耽误，剩余的时间让丈夫去打工。她又从娘家要来几块钱，加上东拼西借添置了一台织布机，开始了创业之路。为了织好布、多织布，她废寝忘食，夜以继日赶着做活儿。是女人就得生孩子，生孩子就必然影响织布，为了赶进度，她只好委曲着孩子，把孩子圈在炕里，任凭滚爬，屎一把尿一把，直滚到炕底下，摔得哇哇大哭才停下来管一管。就这样，织布卖布赚钱，日子有了起色。

随着时代的发展、科技的进步，家织的土布渐渐地退出了市场。这就使马赵氏不得不停机下线。但是，她很精明，她发现不论是集体还是个人，装粮的口袋的需求量很大，她马上抓住商机又干起了织口袋这一行儿，直到1976年地震，才完全告别了她相伴多年的织机和线轴。

为了织好布多卖钱，马赵氏没少动脑子。别人织白布，她织花布，花布是市场上的抢手货。她织布又卖布，因丈夫老实，不善于交易，都是马赵氏背到市场上去卖。汀流河、会里、乐亭的集市她都赶过。每次赶集她都要往返一二十里的路程。一个小脚女人身背20来斤的布包，长时间下来，总是累的腰酸腿困、汗流浃背。卖完了到了中午也舍不得花一分钱吃饭，而是从家里揣上两个玉米饼子充饥往回赶路，而与买布的打交道也是不容易，特别是一个女人家更容易被人欺负。有一次在汀流河集上卖布，有一对财大气粗的夫妇，选好她的花布以后，非得用低于卖价的一元钱要布，还不许别人插手，扔下钱，拿起布匹就走，马赵氏哪能容得这种事情，抢上一步夺回布匹就砸向那男人的头上，直打得他添钱才罢休。虽然要回来钱，但心里却不是滋味，眼睛里也含上了少有的泪光。功夫不负有心人，时隔40年以后的1978年，终于拥有了属于自己的3间新房的小院子，圆了多年的梦想。

村里人都说她倔，她的确很倔，倔的得理不让人。有一个时期，到处割资本主义尾巴，她为了省下几个茬子拉到集市上卖钱，就拖着小脚，背着筐子到田头、路边捡树叶子、拾柴草，这在当时也是禁止的。她的行为受到限制批评，让她空手而归。当驻村工作人员到她家吃派饭时，她端上一盆胡萝卜白薯干汤让他们吃，并连连解释道：“这年头没柴烧，省着点茬子煮口汤吧”，弄得工作队员下不了台阶。她想方设法还是去拾柴。

她也有不倔的时候，据老人家讲，刚结婚不久，不知道出于什么原因，婆婆事事总是另眼看待，不久又提出让他们分家另过，以不公平的做法拨给了他们2亩薄地，5亩好地留给小叔子，并声称和小儿子一起过日子。没想到，人到中年，小儿子媳妇打了离婚，不久小儿子又辞世，剩下婆婆一人生活。马赵氏看到这一切，就主动地把婆婆接到炕上一同过，当她卧床不起时喂水喂饭、端屎端尿，衣服被褥又洗又换，直到含笑离开人世。临终前，她拉着马赵氏的手说：“以前对你们不公，现在对我又这么好，我对不起你们呀”，马赵氏忙说：“妈别说这个，这是我当儿媳妇应当做的。”

马赵氏的儿子已经是80多岁了，由于多种原因没有成家，仍然母子俩一起过日子，村领导考虑到他们的处境，决定为他们办一个五保供养户，解决他们母子俩的晚年生活，马赵氏听说以后，找到村里，一口一个不，说啥也不同意，任凭领导说破了嘴皮子也不听，最后还语气坚定地说：“我们这样活得好好的，还用政府管啥，好也好，赖也好，都不用领导们操心。”是的，从家徒四壁的新婚碾棚住屋，到新房亮丽的乐居，她怎能离开这个奋斗了大半辈子得来的结果呢！

马赵氏晚年的生活是快乐又安宁的。平时粗茶淡饭，不恋大鱼大肉，饮食起居很有规律，手脚总是保持着勤快的习惯，到了90岁的高龄还上房晒麦子，95岁还下地窖码菜架子，102岁手脚发笨了还不让院子里的空闲地长草。近百年来不知道什么头疼发烧，从未有过一点小的毛病，不打针不吃药。她动气不动怒，总有一个好的心态，支撑着她平静地度过一年四季的每一天，守候着来之不易的这个家，她爱生活更爱这个家，因为只有这个家，才是她生活的乐园。