“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。” 老影片里环绕着一代风华的美妙歌声，似水荡漾，记录的是她浓情认真的模样，演绎着各种悲欢离合。逝者如斯，再看周旋女士，她的匆匆谢幕仍令人唏嘘不已。感慨万千，回头皆是幻影，她什么也没带走，留给两个小儿子的大多也是颠沛流离。但艰难的岁月里，周旋女士的两个儿子也朝着各自的方向成长，甚至独当一面。没有所谓的大富大贵，却也没有曾经的颠沛流离，平平淡淡的中有些许微澜，也许这就是我们所说的幸福，家庭美满、平安喜乐。殊不知，旧人尝过多少心酸与苦涩才换来今日的安宁？

情字难落墨，她唱须以血来和

早年因舅舅拐卖而生活颠沛的周旋，学着用自己的歌声换取每天的生活所需。自小在明月社里唱歌，她换了钱财，换了友情，甚至换了爱情——明月社里的严华先生。你作词曲我来唱的生活打动并温暖着周旋，在情窦初开的年纪，周旋早已对心中的严华先生芳心暗许。暧昧打破，终于迎来周旋所期待的婚姻，两人共同经营着一份理想的爱情。

但好景不长，流言蜚语将这份爱情冲击得支离破碎。但两人无疑都是骄傲的，重重误会之下，两人分开，从此周旋开始了更为艰难的感情生活。

而此时，心灰意冷的周旋错过石挥却躲不过一个心怀不轨的朱怀德。情场浪子朱怀德强势入侵周旋的生活，热烈而奔放的行为，恰恰使周旋重拾爱情的信心。很快两人同居有了爱情的结晶。满心欢喜地周旋将消息告知朱怀德，却从字里行间体会到朱怀德对这个孩子到来的敷衍。但孩子依旧是她最大的牵挂，最后诞下一子即周民。后来因精神问题，周旋将长子周民送予赵丹夫妇抚养。

之后，周旋仍辗转于荧幕前，唱穿陈词。她在台上谈笑风生，但谁又知这不是惯将喜怒哀乐藏粉墨？终于，周旋因戏中片段精神错乱了。可不愿意放过她的除了生活，还有唐棣。两人畸形的爱情被判罪，唐棣入狱。爱人的再次消失成为了压倒骆驼的最后一根稻草，一代风华就这样在疾病中去世，留下次子周伟进入了孤儿院。

唱罢悲欢离合无关我

周旋女士的一生十分坎坷，在她离去之后，两个“同母异父”的兄弟命运同样多舛。长子周民被赵丹夫妇收养，虽然赵丹夫妇已有多个孩子，但书香世家培养的孩子性子大多温和，大家也就相处和睦。只是没成想，本其乐融融的家庭却被文革摧残，赵丹被批斗后一家人便都被下放至农村。而次子周伟，出生不久便被送到孤儿院，之后又被一老爷子收养，难过的是，他再次被抛弃，赵丹夫妇将之收养直到其上山下乡。不过，在平凡谦卑的时光里，两兄弟也活成了自己渴望的模样。

周民先生比较低调，比起周旋长子的称号，我想他更愿意让别人认识他是周民，写诗出书的周民！ 他说，写《周旋日记》只因为母亲作为一种历史存在，要给后人留下一些资料。不为名利，不染是非，匆匆数十载，对于母亲周民更多的是释怀。

周伟先生的生活则为更丰富多彩些，他与妻子自费去多伦多留学，期间在地铁口弹唱，最后组建乐队，也曾有一票难求的场面……被媒体采访的时候，有人问他，在地铁口演奏的那段时光里，周旋次子的身份是否成为一种负担？他说他介绍的是艺术，东方艺术，同时也是他自己！

仿佛突然间明白了身份的意义，我们奋斗并且渴望的，都是成为自己而已。漫漫岁月，你方唱罢我登场，除了延续的血脉，自己的悲欢离合与谁有关，又有谁可知？

戏里戏外凭谁说

天南地北的两人理应没有交集的机会，但周旋的遗产却成为了导火索。周伟认为母亲的遗产应该开诚布公，而黄宗英却约法三章，里面的每个约定都让周伟震惊。也因如此，周伟认为自己的母亲可能从头到尾都活在一个骗局里。为了给自己和母亲正名，拿回应有的权利，一纸证书将自己的养母告上法庭。第一次面临如此情况，手足无措之际，黄英宗女士只能找到代理律师全权处理。她表明，在动荡的时代里她连具体资金都不清楚，现如今，资产数额已无从查证。但两人没有硝烟的战争拉开序幕不久便以周伟胜诉结束。

两兄弟的关系在舆论、猜疑中跌至冰点。但随着时间的逝去，两人最后却也殊途同归。周民整理着母亲的日记，发表《周旋日记》，而周伟也书写着新篇章《我的母亲周旋》。一个淡泊明志写着田园诗歌，另一个移居国外发展着民族音乐，虽然两个人不至于坐下来手拉着手谈心，但也算给了他们自身一个最好的结局。

还记得公演《凤凰于飞》里面一段插曲：走遍万水千山，尝遍苦辣甜酸，如今又回到了旧时庭院，听见了燕语呢喃。孩子，你靠近母亲的怀抱，从此后我们阖家团圆，莫再要离别分散！也许，这就是周璇女士内心最真实的渴求。给予她健康的躯壳，她何不是一个好母亲呢？她经历了太多斑驳的岁月，苦难占据满短暂的一生，充满愧疚与悔恨。而《周旋日记》篇头第一句便是：把人家的过错来惩罚自己是世界上最傻的傻瓜。遗憾的是周旋女士一辈子也没能逃脱这个桎梏。所以我想，周旋女士应该也期盼自己的孩子不会活在自己的阴影当中吧，所爱之人努力的活着便是对她最大的缅怀与尊重了！换句话说，周民与周伟先生的现如今生活何尝不是岁月静好？这样就足够了。