原标题：​赵燕飞：她想听大海唱歌 | 新刊

导读

看似叛逆的女儿，始终隐忍的母亲，她们对彼此的热爱无需置疑。但所谓的真相，始终横亘在她们面前：一个想知道又怕知道，一个想说却不敢说。在小说的结尾，在无边无际的大海面前，她们终于解脱了。许多时候，真相并不重要。重要的，是如何珍惜现在所拥有的一切。

她想听大海唱歌

赵燕飞

一

彭老师没去过香港。就连深圳，也是第一次来。于小婉将她领进房间，放下行李，径直走到落地窗前，指着正前方说：老妈，小河对面是香港，那些小山包，就叫香港山。彭老师跟过去，顺着于小婉手指的方向，果然发现一大片苍黛横抹天际。彭老师深深吸了口气，传说中的香港离自己如此之近，她的脸颊不由迸出两抹淡淡的红晕。

于小婉眼神一偏，正好撞见了那两抹没来得及退隐的红晕。说实话，她有点嫉妒。她眼前的这个女人，年过五旬，一头短发竟乌黑发亮，身材略有发福，却仍然腰是腰臀是臀该凹就凹该凸就凸；一袭黑底红点真丝连衣裙，衬得脸上的皮肤格外白净。白净就白净呗，还要白里透红，这让年方三十的于小婉情何以堪？这张三十岁的脸，勉强称得上白，却是这儿一颗痣，那里一粒斑，时不时，还要冒出几颗恶心的痘痘来。自私，太自私了！好皮肤全自个儿留着，一丁点都不遗传给女儿。风采依旧的彭老师和于小婉站在一起，分明就是一对姐妹。这还不算，彭老师的胸衣清一色的D杯，薄得几乎只有一层棉。可怜的于小婉，穿个A杯都得悄悄塞两片海绵垫。对镜自怜时，于小婉脑海里就会蹦出那句话：盈盈不足一握……每每想到这里，于小婉就来气。她的胸，屡遭成大志嘲笑。成大志啧啧地说：老姐，你的胸，若有你脾气的十分之一大就好了。于小婉飞起一脚，成大志顺势滚下床。于小婉躺在床上，盯着天花板，咬牙切齿地说：看饿不死你！

隔窗参观完香港山，又将房间的装备情况粗粗检阅一番后，于小婉准备走人。她交代彭老师：酒店还行，若是有不会玩的东西，打电话问房务中心。彭老师就笑：你妈好歹也算个知识分子。于小婉在鼻孔里哼了一声，拖着长音说：好吧，知识分子，消毒时小心点，别烫着自己。我们明天过来陪你吃早餐。

于小婉上穿一件纯棉白T恤，胸前印着一只夸张的彩色骷髅头，黑色的低腰牛仔短裤刚好遮住大腿根，圆肚脐全露在外面，上面贴了一枚闪亮的彩钻，像是逢人就抛媚眼。彭老师话到嘴边，又硬生生咽了回去。她不想自讨没趣。不管哪个方面，于小婉历来我行我素从不听劝。她朝彭老师挥挥手，匆匆走了。彭老师在门边站了一小会，才锁好门，扣上防盗链，走到床前，闻闻雪白的被子，仔细察看一圈；将被子翻过来，又仔细察看一圈。还好，没有异味，也没有不明污渍。接下来，就是消毒工作了。彭老师找到电热水壶，打了满满一壶水，放到加热座上，打开电源开关。从包里翻出自备的塑料拖鞋穿上，打开一大包消毒湿巾，一张抹电话的听筒与按键，一张擦门把手，一张抹电视遥控器，一张擦各色开关按钮……第一壶开水烫卫生间里的水龙头开关，第二壶和第三壶开水烫马桶开关和便座，第三壶烫茶杯……到底有多少人坐过这只马桶？想到这个问题，彭老师的胃里一阵翻涌。烫掉四大壶开水，她仍对马桶的卫生状况忧心忡忡，决定找个药店买瓶消毒液。

彭老师拎起她的黑色牛皮背包，取下房卡，来到电梯间。宽敞明亮不说，还那么别出心裁：左右各三扇电梯门，门与门之间全是落地书架。清一色的大部头。书名是英文，它们有可能认得彭老师，彭老师却不认识它们。那些书竟然是中看不中用的模型，没有哪本能够打开。可越是这样，彭老师越觉得那些书神秘莫测，心里对这家酒店不由添了几分喜欢。彭老师突然记起自己要干吗了。她寻找电梯按钮，东张西望，却只看到六扇冷灰色的电梯门。门旁边什么按钮都没有。彭老师站在那里，想着应该会有人从其中某扇门里出来。她住在三十六楼，真是应了高处不胜寒那句话，无孔不入的空调冷风吹得她直打哆嗦。彭老师缩着肩膀等了一小会，电梯间始终只有她一个人。她扭头便往房间去。您好，我想下楼，电梯间怎么没有按钮？彭老师拨通房务中心，很客气地问道。接电话的女孩更客气：您看到那些书架了吗？按钮就在书架上，从下往上数第三排。

放下电话，彭老师的心跳平缓了些。真丢人。算了，将就一下吧。她斜倚在窗前的绒布 沙发上，看那眼花缭乱的夜景。彭老师的词库里拥有无数美妙的形容词，此时此刻，似乎哪一个都用得上，又似乎哪一个都不够准确。她起身去拉窗帘。横拉没反应，竖拉也没反应。奇怪了，未必其中还有机关？或者是自己一夜之间就老年痴呆了？彭老师没脸再打房务中心电话，只好问于小婉。我的大知识分子！于小婉在电话里笑得花枝乱颤：那是电动窗帘，你去床头柜上找开关，每个开关都试一下不就OK了？

二

所谓医者不自医，彭老师教书育人威名远扬，偏偏对女儿于小婉束手无策。彭老师精挑细选的漂亮裙子，无论怎么威逼利诱，于小婉一概不穿。她不喜欢穿裙子，觉得太麻烦。于小婉不乐意和女生丢沙包跳房子，她喜欢混在男生堆里，撅起屁股打弹珠，大呼小叫玩警察抓小偷，脸上身上时不时挂点彩，再疼也不哭。同事和彭老师开玩笑：你家婉妹子从外表看分明就是百分百的野小子啊。

于小婉还有暴力倾向。

有一次上自习课，老师坐在讲台前埋头批改作业，同学们看的看书，做的做作业，彼此相安无事。成大志用圆珠笔悄悄捅了捅坐在前面的于小婉：姐，借你的作文本看一下。于小婉晃了晃肩膀，轻轻骂了句讨厌。成大志将上半身尽量往前倾，改用食指戳了戳于小婉的背：姐，借我看一下，就一下。于小婉头也不回，曲起右臂，朝着身后猛地一击。她的胳膊肘正好顶在成大志的鼻梁上。成大志哎哟一声，于小婉仍旧头也不回。成大志的同桌毕海大声尖叫起来：老师！老师！成大志流血了！

彭老师闻讯赶来，挥起一只巴掌，准备好好教育吓得目瞪口呆的于小婉时，成大志却一只手捏住鼻子企图止血，另一只手去拦彭老师。成大志急得有点结巴了：彭，彭老师，是我自己不，不小心，很容易流，流鼻血，千万不要怪于小婉……那情那景，许多年后，于小婉仍无法忘记。

直到婚后，于小婉每次揍完成大志，都会问他：老妹，晓得为什么挨揍吗？

晓得，我惹老姐生气了。

你总是惹我生气为什么我还喜欢你呢？

因为我是个坚强的爷们……

成大志和于小婉从小学开始同学，到了大学就开始同居。成大志比于小婉小半岁，个头怎么也长不过于小婉，于小婉命令他叫“姐”，她叫他“妹”。成大志有点委屈，男生怎么可以叫作“妹”？可他抗议无效。于小婉说他是“妹”，他就必须是“妹”。后来结了婚，于小婉圣旨一下，从此改叫老姐老妹。彭老师一直很担心于小婉，小时担心她闯祸，担心她受伤，大了又担心她疯疯癫癫嫁不出去。彭老师不止一次语重心长地苦苦相劝：崽啊崽，你的性子再不改一改，以后谁敢娶你啊……于小婉将下巴一抬，眼睛一斜，不屑地说：只要我想嫁就成！嫁不出去也没关系，你不也没嫁人吗？

彭老师气得半天没说出话来。

没想到，高女人早早嫁了个矮丈夫。不过三四个厘米之差，却在海拔上先输了气势。每回吵架，不管有理没理，成大志身上总要挨于小婉一顿拳脚。还好，花拳绣腿罢了，变相撒娇罢了，成大志是这样想的：力的作用是相互的，拳头也是肉长的，他若疼，她也一样疼。成大志早就习惯了于小婉的简单粗暴。习惯是一种可怕的力量。当于小婉用一只胳膊肘撞得成大志鼻血直喷时，成大志就知道自己再也逃不出这个小魔女的手掌心了。于小婉替成大志诊过病，她说他是被虐狂。成大志说：言之有理，不过，我只愿意被你虐。于小婉偶尔也有很女人的时候。如果于小婉说起话来轻轻柔柔，突然变成了依人小鸟，只有三种可能：因为生病导致暂时性武功尽失，因为莫名原因导致大脑一过性短路，因为滚床单时成大志的表现可圈可点。

三

彭老师翻来覆去烙了一夜饼，她有点挑床。被子太干净了，干净得令人生疑。床太舒服了，舒服得令人不忍心打呼噜。彭老师年轻时爱说梦话。或许是该说的梦话都已说完，如 今的彭老师，改打呼噜了。于小婉夸她妈打呼噜像唱西洋歌剧，听不懂词，那曲调，却是一唱三叹有板有眼。

陪吃早餐的是成大志。彭老师问：小婉呢？要守店吗？成大志说：我们开的水果店，大清早的没人上门。这个时间段，小婉正躺在床上闭着眼睛梦里拉二胡。彭老师笑着说：你们开的水果店，小婉昨天也不提几个苹果梨子什么的过来。我睡不着，又没什么东西吃。

房里不是备有开心果方便面什么的吗？

晚上我只吃水果。

等吃完早餐，我陪您去华侨城转转，回来的路上再买水果。对了，老备会去华侨城和我们会合。

老备是谁？

您的学生我的小学同桌毕海。

那也应该叫老毕才对。

原本是开玩笑的，一来二去叫习惯了。

他还在私立学校当老师？

他换工作比刮胡子还勤，现在是大记者，忙得很。若不是您来了，大白天的他根本抽不出空。据说，深圳人民的吃喝拉撒他全得操心，哪里有个风吹草动他就立马奔向哪里。

你要他别来了。我昨晚没睡好，没力气不想出去玩，你把房退了，我跟你回家去我不习惯住宾馆。

妈，我们租的一居室，不太方便，所以才没敢请您去我们家，您还是住宾馆吧，如果嫌这里住得不舒服就另换一家。

彭老师坚持要退房。她说她反正要住家里，非要有人住宾馆的话也是成大志和于小婉去。成大志没办法，只好答应先退房。读书时，他就很怕彭老师。彭老师从不打骂学生，学生们却都怕她，除了于小婉。现在当然谈不上有多怕了，但彭老师的余威仍在，成大志不敢不从。退房前，成大志谎称要上洗手间。于小婉半天才接电话，劈头就是一句：大清早的你找抽！成大志着急地说：大事不好。于小婉打个呵欠，懒洋洋地说：小样！我个子比你高，天塌下来也没你什么事。成大志呵呵一声：好，小的放心，小的这就带老妈过来。

什么？带老妈过来？想死吧你！于小婉来了脾气。

她老人家非要过来，我搞不定。

瞧你那点出息！算了算了，兵来将挡，水来土掩，我不揍你就是。

谢主隆恩！成大志对着手机啵的一下：你赶紧起床。

于小婉挂了电话，仍躺在床上一动不动。店面九点开门，现在才八点钟。母亲大人一时半会也赶不过来。当初为了开这个店，她平生第一次对彭老师撒了谎。撒了第一个谎，就必得撒第二个谎。为了圆谎，只能撒更多的谎。可谎言总有穿帮的时候。遮遮掩掩原本不是于小婉的风格。反正，撒出去的谎覆水难收，店也已经开在这里，彭老师再怎么教育再怎么生气，于小婉咬着牙骂不还口打不还手就是了。店里正好缺人手，大不了让彭老师亲自当店长。想象彭店长为顾客介绍产品的模样，于小婉忍不住扑哧一笑。

成大志哪有于小婉淡定。于小婉可以脑袋掉了不过碗大个疤，成大志不得不时刻保持清醒。觥筹交错也好，短兵相接也好，总得有一个人负责收拾残局。彭老师只想吃碗三鲜面，成大志非拉她喝早茶。看着桌上五花八门的大小碟子，彭老师毫无食欲。成大志夹个虾饺给她，她用成大志的筷子再夹到他碗里，她说怕过敏。成大志夹块榴梿薄饼，想放到她碗里：您试试这个，又香又脆最补身体。她急得连连摇手：臭死了臭死了赶紧拿开……

见成大志一个人吃得索然无味，彭老师夹了一筷三丝炒粉，放在自己碗里，从中挑出一根嫩生生的黄瓜丝，嘎巴嘎巴嚼了，嘴里满是黄瓜的清香，彭老师的头好像没那么晕了。我什么时候才有外孙抱？彭老师没头没脑的一句，成大志被吓了一跳。外孙？哦哦，外孙。为了掩饰自己的慌乱，成大志打了两声哈哈：妈，您放心，抱外孙那是迟早的事情，不是今年，就是明年，不是明年，就是后年……

少跟我贫嘴！彭老师将手里的筷子啪的一声蹾在桌上：我可等不起！你们也老大不小了，小婉都吃三十一岁的饭了！

作者简介

赵燕飞，女，发表小说若干。多部小说被《小说选刊》《中华文学选刊》《北京文学·中篇小说月报》《长江文艺·好小说》等刊物选载或入选年度选本。出版中短篇小说集《浏阳河上烟花雨》《手心里的痣》《一声长啸》。曾获第六届毛泽东文学奖。中国作协会员，鲁迅文学院第十九届中青年作家高级研讨班学员，现居长沙。

原刊责编： 于文舲

本期微信编辑：刘玉阶

图片来源于网络