郭德纲的三度进京:从北京相声大会到德云社
摘要:说是相声大会,但往往观众少的时候,就只有一个人,基本上都是郭德纲贴钱维持运行,苦苦挣扎在倒闭的边缘。1997年,二十四岁的郭德纲去保定演出时,结识了后来的妻子王惠。
1995年,终于有要好的同学,给郭德纲凑了四千块钱。这个二十二岁的青年,迎着秋天萧瑟的风,咬着牙狠狠心,第三度踏上闯荡北京的征程。
这一次,他决定打持久战了。
他把酱和挂面煮成糨糊,用大葱蘸着吃;唱戏结束没有末班车了,他就从南二环外的蒲黄榆走着回到郊区大兴的出租屋。
可是,他写人剧本,却遭遇骗子;给小剧场唱戏,老板两个月也不结账;他费尽力气谈成的演出,报上师父杨志刚师爷白全福的师承,却最终因杨志刚否认而被取消。
有一次,郭德纲拖着疲惫的身躯和磨破的脚掌,满身倦意地站在西红门大桥上,望着夜空中的几点繁星和一弯残月,眼泪就再也止不住,哗哗地往下流。他饮着泪水给自己打气:“郭德纲,你记住了,今天的一切是你永远的资本,你必须成功!东风常向北,北风也有转南时,瓦片尚有翻身日,何况我郭德纲呢?!”
1996年,二十三岁的郭德纲,做父亲了。儿子郭麒麟的降生,让郭德纲的经济压力更大了。
也是这一年,郭德纲迎来了职业相声生涯中的第一个转机。
那天,他路过一家茶馆,发现里边有一帮小年轻在说相声,顿时来了兴致,就坐进去听。而这一帮小年轻中,有一个就是后来德云社早期主要成员之一的王玥波。正所谓英雄惜英雄,一来二去,同样做着相声梦的王玥波和郭德纲,成了好友和搭档。
后来,他俩说相声的时候,又被京味茶馆的经理看上了,请他们去说相声。而这一说,就是两年多。
这期间,他们积累了一大批忠实的相声观众。好的时候,甚至能卖出100多张票,这在相声势微的九十年代,已经是很可观的数字了。
郭德纲看到了梦想实现的方向,也坚定了在剧场说相声的想法。
1997年,二十四岁的郭德纲去保定演出时,结识了后来的妻子王惠。
时年,王惠年芳二十一,是红遍天津曲坛的京韵大鼓名角。郭德纲没想到,这么大的角,居然比自己还年轻三岁。王惠热情开朗、平和朴实,犹如一缕阳光,将郭德纲心头的苦闷和阴霾驱散得一干二净。
1998年,因为京味茶馆的老板改行,郭德纲开始全身心投入到“北京相声大会”。
1999年的中秋节,郭德纲买上水果和月饼去看望王惠父母,却被下了逐客令。
尽管王惠被郭德纲的热心和才华深深打动,但王惠父母坚决反对爱女下嫁给生活落魄、结过婚又带着儿子的郭德纲。
郭德纲万般不舍,却不得不忍痛离开了。
2000年,二十七岁的郭德纲,终于遇到属于他的“相声皇后”---于谦。
当时于谦所在的北京市曲艺团在广德楼演出,却临时有人缺场。郭德纲来替演,搭场就是于谦,演出的段子则是《拴娃娃》。
这次巧合之下的应付演出,却配合默契的天衣无缝,让两人都感到极为吃惊。
2002年,二十九岁的郭德纲,与张文顺、李菁再次办起了“北京相声大会”。
最早,他们在中和戏院,后来又到了广德楼和华声天桥。
“北京相声大会”表演传统相声为主,兼顾其他曲艺形式,以“让相声回归剧场”,做“真正的相声”为要旨。
说是相声大会,但往往观众少的时候,就只有一个人,基本上都是郭德纲贴钱维持运行,苦苦挣扎在倒闭的边缘。
郭德纲甚至还在安徽卫视的《超级大赢家》节目中,挑战在玻璃房中待48小时。
在商店沿街的狭小橱窗中,他的一举一动被路人尽收眼底。嘲笑、讥讽、不屑、怜悯。他将自己的尊严深埋心底,为的只是那几千块钱来补贴德云社的开销。
但是,善解人意的王惠,却一直在幕后全力支持着他。
在郭德纲最困难的时候,王惠甚至卖掉了自己的夏利车和首饰。而那辆夏利车,是王惠的父亲送给她的礼物。
2003年,“北京相声大会”正式更名为德云社。
这一年夏天,郭德纲和王惠也终于携手走进了婚姻的殿堂。
德云社搬入天桥乐茶园之后,北京电台的主持人大鹏来对德云社进行了报道。
后来,听相声的人越来越多,郭德纲名气越来越大,“钢丝”的队伍也越来越壮大。