梵高自画像

　　2020年，是梵高逝世130周年。为了创作，这位绘画巨匠甘愿献祭自己的左耳，在疯狂与激情中，追逐内心熊熊燃烧的艺术理想。

　　而在百年后的今天，有一位艺术家却反其道而行之——

　　在双耳健全的情况下，他在自己的手臂上，培植了第三只耳朵。

　　艺术家Stelarc与他手臂上的“第三只耳朵”

　　这名行为艺术家名叫Stelarc，来自澳大利亚。他认为在不久的将来，“人将不再仅仅因为生物属性而被定义”。

　　因此，他的作品一直致力于展示现代科技对人的直接作用和改造。将人体和科技相结合，来拓展人类体验和能力的局限。

　　《第三只手》Stelarc 1980年

　　比如他的早期作品机械仿生“第三只手”。

　　让观众通过互联网，远距离控制他的肌肉运动。

　　而他最著名也最富争议的作品，就是开头提到的《手臂上的耳朵》。

　　《手臂上的耳朵》是Stelarc历时最长的行为表演作品。在1996年，他就萌生在身上移植“第三只耳朵”的想法，但许多医疗机构都感到斯蒂拉克的想法太过荒诞，拒绝为他做手术。

　　直到2003年，Stelarc的想法才得到进一步落实。澳大利亚一家细胞组织研究中心愿意用“细胞培养技术”为他培育一只新耳朵。科学家先从Stelarc身上取出软骨和骨髓样本，然后将软骨培育成耳朵的形状。

　　为了确保移植手术不出意外，科学家事前在老鼠身上做了大量的实验，同时拒绝了Stelarc将“人造耳朵”移植到脑袋上方的要求。为了安全起见，最终实验还是在他的手臂上进行。

　　第二次手术后

　　Stelarc的第一次耳朵移植手术在2006年9月进行，目标是让软骨组织在Stelarc的手臂上存活。“尽管它目前看上去更像是一个浮雕，但人们仍然能够辨认出这是一只耳朵。”

　　为了使“第三只耳”更加逼真，在第二次手术里，科学家将Stelarc本人的干细胞植入到耳垂部分。

　　不消多时，新的耳垂就长了出来。

　　此外，专家还在耳朵里植入了微型麦克风，但不幸的是，由于感染，三个月后麦克风不得不被取出。

　　Stelarc摄像将耳朵变为“可穿戴蓝牙设备”

　　但Stelarc并没有因此止步。他的下一步目标是植入能连接Wi-Fi，并且支持GPS定位的蓝牙麦克风。一旦成功，该功能将永久打开，让世界各地的网络用户都能同时获得实时听觉体验。

　　除此之外，Stelarc还设想了更多的可能，比如将这只耳朵变作一种类似“可穿戴蓝牙设备”的装置。

　　他计划在牙齿缝隙里植入微型扬声器和接收器，假如有人给这只耳朵打电话，Stelarc就能够通过这只耳朵接通并通话。

　　“假如我闭上嘴巴，我只能听到打电话给我的人的声音。假如我张开嘴巴，附近的人可能把打电话给我的人的声音误认为是我在说话。”

　　这样的做法引起众多热议。如此大胆的人体实验，到底是超越常规的创新之举，还是挑战伦理的行为？许多人指责Stelarc是在哗众取宠，他的前妻更为此与他离婚。

　　而Stelarc本人却认为：“这是对人体未来发展的一种探索。你的身体不再限于‘本地操作’，不再只能局部运作，局部感知，而能够突破皮肤的界限，超越所处的地理空间……今天，我可能决定用伦敦人的眼睛去看，用蒙特利尔人的耳朵去听，而我的左臂则可能正由一个由东京人遥控并在旧金山执行任务。这种体验不受某一特定位置的约束，也不受这个特定身体的皮肤或感官的约束。”

　　这个大胆的设想，实现了人类的“巴别塔”夙愿：人们可以通过感官的共享，经历完整的共情体验，从而达成真正意义上的理解。

　　而人类，从来没有像现在这样渴求过“理解”。现代工业文明的发展对人的异化和扭曲有目共睹，一波又一波的科技浪潮席卷全球，光怪陆离的当代社会使人们感到难以适从，更难以对周遭事物做出准确的判断和解读。

　　而Stelarc的行为艺术作品试图将技术与人体融合，以解决这个由技术带来的问题，本身就充满了深刻的反讽意味。“低端生活与高等科技”的反差，让最简单的人类情感似乎都变得遥不可及。

　　这也是当代艺术始终都在关注的问题。从上世纪60-70年代起兴起的新浪潮科幻运动，到如今的“赛博朋克”，成长在科技浪潮下的新一代艺术家们，对科技文明的发展发展充满警觉，并试图反思技术和人类之间的关系。

　　1982年的电影《银翼杀手》

　　《银翼杀手2046》

　　《银翼杀手2046》

　　其中，拍摄于1982年的电影《银翼杀手》，大胆地将未来科技世界描绘成一个“反乌托邦”的存在，对于克隆人和人类之间的关系，进行了深入的思考。

　　《黑客帝国》系列

　　惊艳好莱坞的《黑客帝国》系列，则展示出超前的预见性，描绘出数码时代虚拟化现实引发的种种危机。

　　2017年的《攻壳机动队》真人版电影

　　日本动漫《攻壳机动队》

　　而1995年的日本动漫《攻壳机动队》中，提出的“人体机械化”概念，与Stelarc的想法更是不谋而合。

　　这一切让人不禁胆战心惊：那些被竭力避免的科技末日，是否正在不可遏制地到来？从焦虑、惶恐、愤懑到逐渐的疏离和木然，方方面面都被科技渗透的当代人类，该如何面对自身和世界？

　　Stelarc认为，艺术家就像是一个“预警系统”，而他想要做的，不过是发挥自己的职能，用这种富有侵略性的艺术形式，提前为大众展现一个“有争议的未来”。

　　此时此刻，当代艺术变得前所未有的重要。（文/程彦彬 图片来自网络）