“一小时选手？”

万众期待的五月天线上演唱会，在激情开唱一个多小时后戛然而止。当然，短暂的遗憾瑕不掩瑜，《一颗苹果》开场后，跟随五月天的长镜头直接由室内转向了台北小巨蛋，这是21年前五月天第一次举办万人演唱会的场馆，《爱情的模样》MV的拍摄地，梦开始的地方。

《盛夏光年》《孙悟空》《恋爱ING》《突然好想你》《知足》.......一首首耳熟能详的歌曲响起，似乎是否是录播已经不那么重要了，是时候挥舞起手里的荧光屏，放大音量一起唱。

曾有粉丝统计，截至2019年5月，五月天举办演唱会的次数超过544场，其中2017-2019的“人生无限公司”巡演观看人次就超过415万人次。

而事实证明，能打败五月天的只有五月天。截至今晚19:58，QQ音乐上预约五月天线上演唱会的人数超过了514万。五月的最后一天，和五月天一起度过的感觉，真好。

从小酒吧到鸟巢，

五月天成为一代人的青春记忆

2004年12月，北京无名高地酒吧。

那天晚上是照例的live band演出，五月天与Joyside、未来脚踏车拼盘，门票30，学生票20。尽管已经在亚洲颇有名气，但作为来自台湾的乐队，初登大陆舞台的五月天尚属新人。几个月前，他们曾在上海大舞台举办过一场“天空之城拥抱上海”演唱会，现场气氛热烈，票房却算不上理想，演出方认为乐队的粉丝多为中学生，购买力不强。

据为数不多去了现场的歌迷回忆，无名高地当晚的五月天和如今我们看到的不太一样。酒吧里男男女女玩起了pogo，戴着白色针织帽的阿信年轻而一脸倔强，《人生海海》、《疯狂世界》等“禁歌”有幸成为演唱曲目。全场沸腾起来，一些人似乎重新认识了摇滚——愤怒与反叛，但谁说励志向上的青春就不浪漫呢？

那是为数不多大陆歌迷能够近距离接触五月天的机会。一年后，他们果不其然火了，第六张创作加精选专辑《知足》中《恋爱ING》、《倔强》等歌曲风靡两岸三地，接洽他们来大陆开场的演出商多了起来。

2007年8月，北京北展剧场“离开地球表面”演唱会率先开拔。因为是连续两天在5000人场馆演出，据说当时演出商曾提出后备方案，万一票卖的不理想，就拉亲朋好友来撑场。事后证明纯属多虑，两场演出爆满、安可时全场观众与五月天一起齐唱《天使》。

暌违两年再次归来时，迎接五月天的已经是万人级别的首都体育场。“DNA”成为不少歌迷人生中的第一次演唱会，说震撼是绝对不夸张的，“从头到尾一直在唱和蹦，蓝色的海洋，不间断的闪光灯，还有连续不断的3小时卖力的演唱……”乐迷小A回忆道。等到《突然好想你》时，他拨通了她的电话，没有说话，只想让音乐走进两个人的世界。

2010年夏天，国安球迷多少是有些愤懑的。因为五月天“DNA无限放大版”演唱会要登陆工人体育场，迎战青岛中能的国安只能在香河进行赛前准备训练。让国安让出主场显然是稀罕事，GQ为此刊登了名为《演唱会胜了足球赛，五月天赢了国安队》的报道。当然，搞事情也不能阻止现场4万名五迷为五月天点亮手机灯光，沉浸在阿信的《温柔》里。

唱进鸟巢水到渠成。尽管在五月天之前，一直作为官方形象代表的鸟巢从未接受过单独歌手或乐队举办演唱会，演出商特地邀请了场馆领导赴台北小巨蛋观看五月天现场，成功搞定了演出合同。

距离演唱会正式开始还有一个多月，十万张门票瞬间销售一空。面对歌迷的热情，鸟巢破例批准五月天连演两场，“诺亚方舟”演唱会让接近20万乐迷见证了五月天登顶演唱会之王的奇迹。

“五月天不是流行音乐，五月天是信仰，”歌迷阿重说。

后面的故事你肯定知道了，五月天一呼百应，每年5月鸟巢赴一场万人之约，门票有多难抢，说出来都是泪。

今年受到疫情影响，演出行业全面停摆，没想到幸福来得突然。几天前，阿信在微博发声：“谁说，2020没有五月之约。我们偶尔迟到，但是一定会到。5月的最后一天，每个城市，每个时区，全球同步，Live五月天。”

围观整场下来，应该说无论灯光舞台音效还是氛围，都是娱sir见过的线上演唱会中最出色的。当然，后来得知是录播，惊喜打了些折扣，但正如一些乐迷所言，“管你是不是录播，还不是该唱唱该哭哭”，那种仿佛面对面的悸动与对青春的怀缅不曾消失。

随着熟悉的旋律想起，弹幕里飞快闪过“××，你也在看么”一类的留言。当晚的一个小彩蛋，是到《突然好想你》时，屏幕前突然出现了毛不易、李荣浩与萧敬腾，在异地与阿信一起合唱。

“现场现在是没有观众，但我感觉到成千上万的呐喊声。你看，所有的荧光棒都点亮了，”阿信指着看台满目的银光。有那么一瞬间，很感谢这个万物互联的时代，不管所爱相隔山海，但也许TA就在世界某个角落，与你看着同一场演唱会。

演唱会线上化的2020年：

和你一起看演唱会的人，还在么？

上一场令你感动的演唱会是什么时候？

其实对娱sir而言并不算久。一个多月前，刘若英「陪你」线上演唱会掀起网友回忆杀，微博直播观看人次高峰期达到2735万，视频总播放量超过1.1亿，这就是互联网带给现场演出的力量。

没有选择体育馆，奶茶把演出安排在戏院，被乐队包围的她仿佛一个久未谋面的老友，不时与屏幕前的观众互动，《后来》伴奏响起时，她把话筒递出去，似乎能隔屏听到网络另一面很多人正在大声合唱者，“我在家里，还挥了荧光棒，”歌迷小毛坦言。

互动的趣味性与临场突发感，是线上演唱会的魅力所在。昨天郝云在大麦“平行麦现场”进行了线上演唱会首唱，在这场名为“郝云来”的直播中，网友让郝云唱《好运来》的梗免不了的，戴着头盔freestyle，以及主持人掀起郝云帽子看是否“聪明绝顶”，都成为演出中的名场面。

不止是堪比综艺般的游戏设置，4K电影级画质以及录音棚级别的音效，也提升了观众观看演唱会的品质体验。“我都有点不好意思承认，直播确实挺有意思的，”郝云感慨道。

上述线上演唱会基本以免费或会员免费的形式播出，主要目的是平台拉新。还有一些线上演唱会采取了付费形式，比如网易云音乐的“点亮现场行动”，摩登天空“草莓星云”以及爱奇艺娱乐推出的一系列互动演出。

因为是付费，在演出体验上设计更为别致，比如CLICK 15乐队演出现场，能够根据网友即时的互动投票选择来决定演出走向，让主唱Ricky和杨锐为对方选择饰品，相互表白甚至撒狗粮。

一些演出则联动线上与线下，比如摩登天空“草莓星云”合作的livehouse，乐迷们可以在此免费观看需要18元付费的线上演出，为线下演出空间疫情后的复工复产积累人气。

接近半年没有演唱会的2020年，也许很多人都在思考：离开了线下娱乐的我们，到底失去了什么？线下社交以及亲临现场的氛围固然重要，但也许真正让我们无法失去的，还是一起去看演出的那个人吧。正如电影《五月天人生无限公司》里讲的，人生是有限的，但留下的记忆是无限的。

而记忆里的我们，永远年轻，永远热泪盈眶。