上一篇：魯本斯故居：臥室中的幾樣東西你認識嗎？大師到底收了多少徒弟？

從樓梯間的大圓玻璃窗望出去，正好能看到門廊上的墨丘利和彌涅爾瓦。魯本斯每天從這裏經過，往返於起居房和工作室。或許他曾無數次站在窗前凝望這兩尊雕像，默默地審視自己是否已成爲一名充滿智慧的優秀畫家。

工作室就在這幢佈滿精美雕塑的華麗建築內。

房間裏的光線被調得很暗，頭頂的每一束光都照在畫上，暗示參觀者走入的是間精品畫廊而不再是擺着生活用品的所謂故居。

首先看到的是一幅描繪聖嘉祿·鮑榮茂教堂內景的油畫，由安特衛普的建築風景畫家威廉·舒伯特·範·埃倫伯格（Wilhelm Schubert van Ehrenberg，1630-1687）繪製。從這幅畫中可以看出當年教堂屋頂上佈滿的天頂畫，那是魯本斯創作設計、凡·戴克等學徒繪製完成的39幅作品，如能保留至今該是何等壯觀和珍貴啊。

旁邊的一塊銅雕表現的是古希臘神話中的西勒諾斯醉倒在樹下，寧芙女神試圖叫醒他，一羣快樂的小男孩圍着他嬉鬧。西勒諾斯是酒神狄俄尼索斯的老師，嗜酒成性，是17世紀藝術家們喜歡錶現的形象。這件作品由布魯塞爾雕塑家弗朗索瓦·杜奎斯諾伊（Franois Duquesnoy，1597-1643）創作，他爸爸就是製作布魯塞爾撒尿小童雕像的老哲羅姆·杜奎斯諾伊（Jerme Duquesnoy the Elder，1570-1641）。

魯本斯工作室的業務繁多，爲了最大限度地創收，他接到委託後通常會先設計出小幅的草圖，待客戶確認後交給助手或學徒繪製到大尺寸畫布上，花草、動物、風景等基本由徒弟們完成，只有人物才由魯本斯親自動手，不過他會對畫面整體進行潤色和把控，確保工作室輸出作品的質量。也有少部分完全由魯本斯一人完成的作品，那通常要付幾倍的酬金纔行。

大家都知道魯本斯工作室出品的畫作會由魯本斯本人做最終潤色，但很少有人知道他也對以前一些老畫家的舊作進行重新修飾。這幅《聖馬丁節》原創於16世紀，魯本斯拿來進行了再加工，他的潤飾使畫面中的人物色彩變得更加鮮活起來。

這幅《魯本斯自畫像》堪稱鎮館之寶，此畫與聖母主教座堂和布拉博噴泉並稱安特衛普的三大標誌物。與同樣知名的大畫家倫勃朗不同，魯本斯一生只畫過六幅自畫像，保存至今的僅有四幅（倫勃朗有四十多幅）。此畫最早爲英國國王查理一世收藏，1972年安特衛普市政府花重金買下，成爲目前比利時境內唯一一幅魯本斯的自畫像（另外三幅分別在佛羅倫薩、維也納和倫敦）。魯本斯畫此畫時已經53歲，他頭戴寬檐帽以遮蓋微禿的頭頂。與其他畫家不同，他沒有把自己畫成一位職業畫家的模樣，而是表現爲一位優雅自信的外交家。

《聖塞巴斯蒂安》是魯本斯的一幅早期作品，很可能是他在意大利遊學期間所作。畫中人物的頭部與佛羅倫薩的一尊聖塞巴斯蒂安雕像類似，據推測應爲魯本斯看到後的臨摹。

聖塞巴斯蒂安是天主教的一位殉道者，傳說他曾在古羅馬軍中任職，因信奉基督而被古羅馬皇帝戴克裏先（Diocletian，244-311）下令亂箭射死，但是他奇蹟般地沒有死，被一個叫艾琳的寡婦救治。傷愈後，他大膽地去找皇帝理論（明擺着是找死），結果被戴克裏先再次下令用棍棒打死。在這幅畫中，魯本斯將解救聖塞巴斯蒂安者描繪成兩位天使。

接下來是幾幅凡·戴克的作品。這幅《聖馬太》被認爲是凡·戴克的早期習作，那時每位畫家都要練習畫一系列使徒畫像，以便爲宗教題材作品做準備。魯本斯也畫過類似的系列，凡·戴克在老師的指導下應該畫過不少，不過這幅聖馬太畫像是比利時現存唯一一幅凡·戴克的使徒系列畫像。

這幅《朱庇特》據稱是凡·戴克某幅大型畫作遺留下來的一部分，畫中的朱庇特（古希臘神話中的宙斯）變身羊人誘姦了河神之女、美麗的安提俄佩。古希臘古羅馬神話也是當時經常受客戶委託的主要題材。

凡·戴克曾爲布魯塞爾的七位地方法官畫過一幅真人大小的羣像，可惜在1695年被法國侵略者的炮火所毀。如今只剩下四幅凡·戴克爲準備這組羣像時所繪的個人頭像習作，下面這幅便是其中之一。

這裏還有兩幅凡·戴克的自畫像。一幅是他年輕時的畫像，以前一直被認爲是他的老師魯本斯所繪，近幾年通過科技手段才證實確爲凡·戴克的自畫像。由此可見，凡·戴克在那麼年輕時的繪畫功力就已經接近於魯老師的水平，以至於讓後人難分伯仲。

凡·戴克14歲到魯本斯的工作室學徒，幾年以後便成爲魯本斯最好的學生。魯本斯從不吝惜對這位愛徒的誇讚，在很多公開場合或信件中都用“我最好的學生”代替稱呼凡·戴克的名字。凡·戴克21歲時曾去英國爲詹姆斯一世國王畫像，給英國王室留下深刻的印象。22歲時，他像很多致力於成爲優秀畫家的年輕人一樣前往意大利遊學。六年後回國開始爲哈布斯堡家族繪畫，成爲老師魯本斯最有力的競爭對手。也許是爲了避開與老師的競爭，也許是因爲英國王室的熱切召喚，1632年33歲的凡·戴克前往倫敦成爲查理一世的御用畫家，此後一直爲英國王室服務，直至在英國去世。這幅成年後的自畫像是他在英國宮廷工作期間應查理一世要求所繪，現爲倫敦國家人像美術館館藏，2016年起長期租借給魯本斯故居展出。

參觀的最後一個房間是個大畫室，展示了幾件大型畫作。我們首先關注的還是魯本斯的幾幅。《亨利四世在伊夫裏戰役》是一幅未完成的作品，魯本斯規劃了一套六幅關於法王亨利四世生平的繪畫，由於政治原因沒有畫完。從此畫中可以看出畫家是如何繪製草圖進行創作的，畫面中央的士兵出現了三隻胳膊，左手持盾、右手持劍，中間的手持矛，說明畫家當時還沒想好最終的構圖，正在探索嘗試。

《亞當和夏娃》是魯本斯前往意大利遊學前的早期作品，風格上與他的老師奧托·範·費恩非常相似，用色以藍綠等冷色調爲主，給人懷舊的感覺。無論人物造型還是背景都偏於靜態，與他去意大利後形成的自由奔放截然不同。

魯本斯從他的老師那裏學習了符號象徵的知識，這對那個時代的畫家來說至關重要。此畫中亞當夏娃腳下的兔子象徵警覺，暗指有不該發生的事情即將發生。

《天使報喜》是魯本斯從意大利遊學歸來後的作品，1610年畫完右半邊後擱筆，直到1628年才全部完成。風格上受意大利文藝復興大師們的影響，畫面明亮而充滿動感，色彩也極爲鮮豔，與早期作品形成鮮明對比。畫面中的大天使加百利從天而降，高舉右手向瑪利亞傳達上帝的信息：她將成爲聖子之母。值得一提的是，聖母的藍色外衣是用昂貴的青金石製作的顏料，就是弗美爾常用的那種，看來大畫家都是不吝惜材料成本的。

這幅畫中也有符號象徵，畫面右下角盛着針線活工具的柳條筐暗示瑪利亞是在自己的家中，旁邊睡着的小貓則代表安詳和自由。

這是魯本斯繪製的《古羅馬皇帝伽爾巴》。伽爾巴（Servius Sulpicius Galba，公元前3年-公元69年）是推翻昏君尼祿（Nero，37-68）的衆將領之一，尼祿死後被推舉爲新君，但是很快就因爲待人嚴酷而被不滿他的人暗殺。魯本斯不僅喜歡古羅馬雕像，還喜歡研究古羅馬名人畫像。這是他根據歷史文獻記載想象出的伽爾巴畫像。兇狠的眼神、突出的下巴，以及粗壯的脖子，都是爲體現此人的個性特徵。

在17世紀，擅長不同領域的畫家合作完成同一幅畫非常常見，之前我們看到過魯本斯與老揚·勃魯蓋爾合作的《伊甸園》。這裏又看到一幅魯本斯與保羅·德·沃斯（Paul de Vos，1595-1678）和揚·威爾登斯三人合作的《狄安娜和寧芙捕獵》。其中魯本斯只負責人物、保羅·德·沃斯畫動物、揚·威爾登斯則完成風景，每個人都只畫自己最擅長的部分，但是整體上會不會出現不統一呢？

這幅《趕往集市的農民》也是一件合作的作品，由魯本斯的助手揚·勃克霍斯特（Jan Boeckhorst，1604-1668）與魯本斯的好友弗蘭斯·斯奈德共同完成。前者繪製人物，後者添上動植物。

最後看到的這幅大型畫作是雅各布·喬登斯繪製的《尼普頓與安菲特里忒》。尼普頓（古希臘神話中的波塞冬）是神話故事中的海神，取代老海神涅柔斯後與他的女兒安菲特里忒結爲夫妻。此畫中的尼普頓左手牽着白馬，右手揮舞三叉戟，站在海豚託舉的大貝殼上，旁邊是他的妻子安菲特里忒。畫面上方的四個小孩代表四風，他們聽從尼普頓的召喚吹出海風，而一道彩虹劃過天際，代表雨過天晴，放在一起表示尼普頓既可以呼風喚雨，又可令風平浪靜。

看到這裏，我忽然意識到魯本斯不就是一個呼風喚雨的人物嗎？他很早便在事業上取得了成功，活兒多得接不過來；仕途上也有不小的成績，南尼德蘭的宮廷畫家和外交官、西班牙和英國國王授勳的騎士；兩次婚姻都很幸福，32歲娶18歲的大家閨秀伊莎貝拉、53歲又娶了遠近聞名的美人16歲的伊蓮娜。與倫勃朗和弗美爾在晚年破產不同，魯本斯的事業沒走下坡路，他生命的最後幾年是在梅赫倫附近的斯騰城堡度過的，晚年因慢性痛風去世，最終安葬在安特衛普聖雅各教堂的家族禮拜堂中。

往期精彩：

《夜巡》之謎：日巡還是夜巡？倫勃朗的巔峯之作爲何讓他跌入谷底

看看梵高的“朋友們”當年是怎麼評價他的，有人還真不客氣

威廉親王紀念館：荷蘭國父在家中遇刺始末