神譯局是36氪旗下編譯團隊，關注科技、商業、職場、生活等領域，重點介紹國外的新技術、新觀點、新風向。

編者按：Luis Von Ahn來自常年戰亂的危地馬拉，他是一位令人恐懼的天才。遍佈互聯網的驗證碼是他發明的，他還創建讓大家愛免費學習語言的Duolingo。不過，相比於這兩項發明，他的盈利之道更絕，讓我們在免費使用的同時，就不知不覺間替他創造了收入。不要想錯，不是靠廣告。Alan Trapulionis爲我們展示了一位拒絕了比爾·蓋茨邀請的天才的形象。原文發表於Medium上，標題是：This 41-Year-Old Math Professor Is Worth $700m

“請等一下，蓋茨先生，”他的私人祕書說。

和氣的比爾花了45分鐘試圖說服20左右的危地馬拉人Luis Von Ahn爲微軟工作。是的——這張陷入青春期的臉卻告訴全世界最富有的人滾蛋。禮貌地暗示。

《黑客帝國》一直是Luis最喜歡的電影，我對此表示敬意。但是像我這樣的人看《黑客帝國》的時候總禁不住會想，該死，爲什麼Morpheus就不能給我打電話呢？那個那個反社會的書呆子有什麼是我沒有的？我和Luis之間的區別在於，他不僅欣賞戴時髦太陽鏡的英雄，而且還研究了高效的極權主義機器人。

這顯然是一種爆炸性的組合。驗證碼——令人煩惱的“lol，現在請告訴我你是不是人類”減速帶，你得對着模糊的8和B眯起眼睛——是Von Ahn的創意，這個想法誕生一週後就被雅虎付諸實踐，然後幾年後又被Google收購。他的第二個創意Duolingo 在推出兩年後就積聚起2000萬美元的估值，現在的估值已達15億美元。

但是，CAPTCHA和Duolingo都只是誘餌，我們就像倉鼠一樣被引誘不斷推動着互聯網這個大滾球。不知不覺間，我們每年共同實現了230萬本書的數字化，並在數週之內就把多年的CNN和《紐約時報》的內容翻譯成了其他語言。

歡迎來到我們這個物種的進化新階段。歡迎拜訪Luis Von Ahn。

用戶每年不知不覺間對2.3萬冊圖書進行了數字化

驗證碼的出現是在雅虎的首席研究員兼天才星探來到了Luis Von Ahn所在的學校，並進行了一場名爲“我們不知道如何解決的10個最大問題”的演講之後。他們遇到的問題之一是發垃圾郵件的那幫人，這些討厭的傢伙將用自動化軟件創建了數百萬個僞造的電子郵件地址，用來發送各種不可描述的廣告。雅虎就是2000年代初期的Google，所以年輕的技術向人才Luis投入到了這項任務當中。

解決的辦法很簡單。他的一位博士同學告訴他，計算機很難理解手寫的或者鍵入的文本。人類可以輕鬆看懂甚至潦草得有點誇張的字跡模糊的圖片，這種能力軟件難以望其項背。所以，專門需要一羣人才能繞過驗證碼。

當初的驗證碼

雅虎在一週內實現了這一功能。天知道這個拯救了多少百萬人。一句簡單的“謝謝你”Luis是可以接受的。

但是，作爲一名道德上的掠食者，他不能接受這樣的想法：那些高效的人每天要花費50萬小時來填寫驗證碼。每天500000個小時可是很多時間的——也許可以把這些時間利用起來。

一個很好的用途出現了。世界各地的archive.orgs 和Google圖書都在花時間嘗試把掃描的舊書籍、文章和文檔轉換爲數字化的電子版本。書是由單詞組成的，單詞是由字母組成的，驗證碼也是如此。

於是就有了reCAPTCHA 。之前的版本是9 h q 7 1 x這些模糊轉數字的接口。新版本會提供兩個單詞給用戶來識別。而這兩個單詞都是掃描的文檔或書籍的一部分。

公司其實已經知道第一個單詞是什麼了，他們掃描的時候已經識別了。之所以要展示出來是爲了測試一下你是不是人類。不過第二個但詞是還沒有數字化的。一旦有10個真人輸入了同一個單詞的話，他們就會知道答案是對的。

通過這種方式，reCAPTCHA 每年把230萬本舊書數字化成了可編輯，可搜索的web文檔。Google用一筆錢收購了這家公司，讓Luis不需要再去工作。他唯一要做的就是在Google呆3年。但他拒絕了。

學生在學習語言的同時還翻譯了幾個世紀的新聞文章

對於出生在平均月薪只有200美元的國家/地區的人來說，教育是一個痛苦的話題。學習平臺雖然本該是讓人人機會均等的，但往往卻只會增加貧富之間的差距。那些平臺把人分爲了兩個看似無辜的類別：那些拿得出500美元去學英語課程的人，以及拿不出的人。

Luis說，那些的確去學習了英語的人，日後的收入往往會增加一倍。僅在中國就有4億人學習這門語言——這幾乎相當於美國和英國公民的總和。除了顯而易見的原因（比方說，以自由職業身份爲美國客戶服務的能力）外，這種現象的背後還有更多的力量在起作用。

互聯網上大多數的內容都是英語，這意味着只有瞭解這門語言的人才能接受教育。耶魯大學在YouTube上開設的課程，解說視頻，Amazon的書，新聞網站，博客——我們其實很少停下來思考過，這些內容實際上只有很少部分被翻譯成我們自己的語言。有4.37億人說西班牙語，但西班牙語的維基百科（Wikipedia）內容只有英語版的20％。

因此，當Luis決定用自己頭骨裏面的智能做點什麼時，他找到一個名叫Severin Hacker的人一起合作，爲全世界大多數人提供了一種免費學習語言的手段。爲任何可以接入互聯網的人提供的大衆化平臺。

Luis是一位經驗豐富的創業者，他知道免費app需要有賺錢的辦法。他手上的鈔票沒法一直爲這家新企業提供資金，因此它必須從一開始就可以自我維持。Luis再次運用了通過驗證碼完善的機制。一邊教我們上課，一邊讓我們爲他賺錢。

通過Duolingo 去學習任何語言的時候，你得到的可不僅僅只是隨機的單詞。有時候，平臺會提供隨機的句子讓你翻譯。不過其實給到你的句子根本就不是隨機的。那屬於Duolingo的客戶之一的文章摘錄（比如CNN或紐約時報）。

學習外語的同時也在翻譯新聞

顯然，學習語言的人還不是經過認證的翻譯人員。爲了確保翻譯正確無誤，Duolingo在幕後施加一些魔法，把10個業餘翻譯轉變成一個專業翻譯。最終得到的結果跟你從訓練有素的翻譯員那裏得到的沒有明顯區別。

同時，除了一開始的技術成本之外，它還是“免費”的翻譯。因此，如果說《紐約時報》要爲每一個單詞翻譯支付0.10美元，並且不得不花費人力資本來管理流程的話，那麼Luis可能會選擇以每單詞0.05美元的價格提供翻譯。只要有足夠多的用戶訂閱了Duolingo ，它就可以在幾天之內翻譯完成相當於一年的寫作——每一次迭代都能爲Luis和他的合作伙伴創造42000美元的收入。

Duolingo正在把大學搬到智能手機上

Luis說，翻譯是一個棘手的業務。這個世界上總會有別的翻譯準備以一半的價格接管你的工作。另外，Duolingo 本身也開始變得類似一家翻譯公司，而不是教育公司。出於這些原因，Duolingo 現在走的是更傳統的訂閱方式。

Luis並不特別喜歡討論他在營銷方面是怎麼發展Duolingo的，但像任何一位偉大的建築師一樣，他花費了大量時間來思考自己的發明的核心原理。

App跟教室的不同之處在於，在後者這裏學生實際上被“扣爲人質”，但app必須跟Instagram 或Facebook 等終極對手爭奪用戶的注意力。Von Ahn和他的合作伙伴花費了10年的時間來完善每一個彈出窗口，每一個通知，每一種字體以及每一種聲音，爲了就是要捕捉用戶額外的意志力。

比方說，我還記得第一次用Duolingo練中文的情形。我不記得當時自己是在等什麼了，但我當時是去到了一家平時從沒去過的咖啡店，並且是在一個從來沒喝過咖啡的時間。但是我還有一些時間要消磨，而Duolingo 似乎符合我消磨時間的要求。

一週後，我發現自己在同樣的時間走過了同一家咖啡店。就在那次Duolingo 第一次邀請我去學習一些新單詞。直到後來，我才意識到那個時間和地點跟我第一次使用Duolingo時完全相同。

Duolingo的決策者對更廣闊的教育領域也很有抱負。對於來自第二和第三世界的聰明人來說，考取像雅思或託福這樣的認證是一到特別痛苦的障礙。學生不僅要爲不必的學習和考試付錢，而且學生往往還得花幾個小時去測試設施。作爲回應，Duolingo 正在悄悄地努力讓自己的標準化考試被各大院校接受。

他們的主要論據是，他們的要比教室更好。我們必須對這些數字持保留態度，但是Von Ahn說，在Duolingo一名學生可以在32小時之內學會一學期的語言知識。他通過A / B測試來解釋這種現象：儘管教師經常採用的是“填鴨式”的做法，但Duolingo卻在積極測試不同的學習方法，一邊確定哪種方法最有效——比方說你應該先學習複數還是代詞。

但是Von Ahn 的目標不僅僅只是語言。對於他來說，每一個可以大規模移植到數字世界的學習過程都值得追求，而且任何方法（包括通過電影字幕去學習）都是可行的選擇。

做好事不妨用一點馬基雅維利

危地馬拉的內戰可不是開玩笑。這場戰爭持續了36年，足以把屋子周圍出現倒鉤鐵絲是稀鬆平常的整整一代人撫養成人。在每隔一週既有某個家庭就會被偷走一輛車的環境下，年輕的Luis知道，傍晚6點半過後要是再走去外面的話，就相當於2萬年前在晚上獨自走進樹林裏面一樣。

是的，可以肯定地說Luis很熟悉卡爾·榮格所謂的陰影。尼采則更爲直接，乾脆把它說成是住在我們每個人心裏的那個可憎之物。這兩位思想家都同意，每個人的內心有着太多的黑暗，邪惡，可悲，以及最殘酷和自私的思想和本能。

更重要的是，兩位心理學家得出的結論是，只有通過跟那些邪惡的思想打交道，人類才能取得非凡的成就。尼采稱其爲“和諧整體”，並把它想象成一條河，你可以“善用”這條河流，用來旅行，發電或者養魚。或者乾脆無視它，讓這條河干枯；或者被它淹死。榮格畢生都在追求完整——這是個性化進程的最終結果——也就是跟上述卑鄙思想做朋友，並承認它們已經根植在你骨子的過程。

我真希望榮格能活到現在，去見見Von Ahn。他的兩項發明——CAPTCHA 以及Duolingo——是如此的具有超前性和前瞻性，以至於讓我覺得自己就像個輪胎技術員（我對輪胎技術員並沒有任何的不敬。）。而且它們都運用一定程度的魔鬼手段。

譯者：boxi。