《隐秘的角落》再火，也是丰田皇冠回不去的"神车"岁月
题记：丰田有一天会不会后悔，皇冠，就这么没了。
年度电视剧《隐秘的角落》火得一塌糊涂，勾起了不少人那段岁月的记忆。
这其中就包括剧中的张东升和他妻子的座驾——丰田皇冠。
事实上，剧中不只是这一台白色的丰田皇冠，男主朱朝阳的爸爸朱永平也开着一台丰田皇冠，不过是黑色的。
作为剧中出镜率最高的车型，这两台第12代丰田
因为那是丰田再也回不去的"神车"尊严和地位。
【一代神车，就此奠基】
第12代皇冠，是在2003年面世，并且在2005年开始国产的。
当时，作为一款长宽高达到了4855*1780*1480mm，轴距2850mm的丰田顶级轿车，售价达到了惊人的32.8-48万元。
尽管这个售价放现在大家可能感觉无非就是一个奔驰
彼时，皇冠的地位堪比现在奔驰
"后驱C级行政座驾"，这是皇冠"神车"的最佳标签。
第12代皇冠毫无疑问是美的。这端庄中正的设计风格，即便放在现在那也是绝对意义上的稳重。整个车的大气和流线美，称之为经典一点也不为过。
尤其是侧面角度看过去，配上只有0.27cd的超低风阻系数，可以说在东方审美体系里算得上"美轮美奂"了。
这还不够，来到车内，"享受级"的配置即便放在今天你也会艳羡不已。
刚刚2005年，就已经配备了无钥匙进入/启动功能，整车都有实木的桃木装饰，宽大的电动座椅不论是厚度还是海绵填充度都表现不错。另外，空调出风口可以自动摆动，真皮的耐久度也做得很好。
关键在于后排。
尽管很多人会诟病中间地台隆起"高耸入云"，然而事实上别忘了，这是"行政座驾"，后排就应该只坐两个人的。中央扶手上集成了分区空调、G-Book车载通信、后排音响控制等等功能，便利性毋庸置疑。
"令人发指"的"权利的象征"，在于下面这个。
没错，现在被豪华品牌大吹特吹的"老板键"在皇冠面前毫无牌面，你能想象在第二排你作为老板可以有一个腿托来休息么？
你给任何一个第一次坐皇冠的人翻译翻译，什么叫"惊喜"。
另外，后驱+2.5L或者3.0L V6发动机带来的浑厚又充沛的动力，开起来轻巧又不吵闹，同样符合商务人士们的需求。即便不少第12代皇冠里程数大几十万公里，如今开起来依然隔音良好，驾乘舒适。
第12代皇冠，就是那个时代的神车。
【一代绝唱，再无皇冠】
民间有个公认的说法："12代之后，再无皇冠"。
随着后续一汽丰田在国内的国产化率的提高，以及进一步的成本控制，让后续的皇冠尽管变得更大更宽配置更高，但是皇冠的那个味儿没有了。
现在二手车市场上的第14代皇冠，甚至不一定比第12代皇冠好卖。
随之而来的是，一汽丰田决定皇冠撑不起丰田想要的市场了。
皇冠走了，亚洲龙来了。
来自于TNGA平台并且选择了和雷克萨斯同样动力系统的亚洲龙，目前赢得了市场上不少的认可。每月过万的销量，也实现了丰田想要的利润和市场号召力。
但是，亚洲龙再也无法恢复昔日皇冠的地位。
《隐秘的角落》中，张东升的妻子驾驶着这台车，而张东升作为一个少年宫的非事业编校工，显然配不上这样的身家。侧面，算是编剧交代了张东升入赘的身份，以及被妻子及其家人瞧不起的生活状态。
同理，朱永平作为一台皇冠的拥有者，经营着一个水产公司，养得起两个家庭，并且在那个年代可以如此衣食无忧，拿数百元的赌资给朱朝阳当奖励而已，手下的经营也不错，社会地位和认可度可见一斑。
这，都是一辆皇冠就能交代出来的。亚洲龙？没这个资格。
时至今日，有当年这样的财力、权力、社会地位的人群，他们选择的一般从奔驰E级、宝马5系、奥迪A6L、沃尔沃S90、雷克萨斯ES 300h等车型起步，乃至于更高级的也不意外。
更可惜的是，即便是今天的第十五代皇冠，也没有这样的资格了。
"日本皇室座驾"并不能赋予最新一代皇冠更多的光环，最先进的TNGA-N平台+2.0T发动机+丰田最新8AT变速箱，也不能让最新一代皇冠得到更多的掌声。
皇冠最好的岁月，就这么过去了。
同样，丰田的地位也下降了。
丰田再无旗舰轿车。
【尾声：逝去的是情怀，皇冠只能是回忆】
剧中，犹如皇冠一般昔日光鲜如今沉沦消逝的，还有不少：比如诺基手机、比如随处可见的2元汽水、比如少年宫等等。
回头想来，在那个物质还不算丰富的年代，人们的可选项并不多，也造就了太多的经典。奥迪100、帕萨特B5、桑塔纳、花冠、凌志、第7代雅阁……
当然，还有这个皇冠。
无数人如今还会被《隐秘的角落》勾起这段关于皇冠的回忆，可见其实我们的父辈这一代，加上如今30岁左右的这一代人，对于皇冠是有非常好的情怀的。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。
这个夏天，还能重新回忆起皇冠，嘴角笑笑，也是挺好的。
