核心提示：“小高，快拿止血钳，瓦砾下还有个孩子!”

“这个人，还有气息，赶紧救治!”

倒塌的房屋，满地的伤者，白大褂上满是血迹，脚下、眼前到处是废墟，身旁、耳畔处处充斥着哭喊声……

1976年7月28日，唐山发生地震。两天后7名大庆人，坐专列奔赴唐山，3天转运508名重伤员，废墟上坚守了30个日夜。

44年后的今天，这些场景不时在77岁的高玉林老人的脑海里闪现。“我说这些，就是要让后人知道，我们大庆人有着优良的传统，那就是大庆精神和铁人精神，我们要一代代传下去。”

6月29日，记者来到当年参加救援的7名大庆人之一，高玉林老人家，听他讲述44年前的经历。

七旬老人手写“震区日记”

记者到访时，老人正端坐在书房里，戴着老花镜，专心写着什么。

高玉林的爱人说，老伴在写关于唐山的经历，写“参战”前后的那些事儿。

“当年的很多事，如同昨天发生一般，每一幕、每个场景、都历历在目。”谈起往事，高玉林声音微颤，眼角湿润。

他说，今年疫情发生后，门岗24小时值守、社区帮忙买菜、物业上门送快递，全国上下一心战“疫”，让他想起了当年的唐山大地震，那时，各地救援队也是齐心协力，心里想的都是伤员。

老人说，自己写的是“震区日记”，写44年前的人和事，他想把这些故事讲给后人听，要把这份手写笔记留给儿子，把大庆精神传下去。

“救援专列”奔赴唐山灾区

44年前，高玉林33岁，在让铁医院大庆卫生所担任所长。

家里有两个孩子，大儿子6岁，小儿子4岁，住在干打垒里，生活清苦，却很幸福。

1976年7月28日3时42分，唐山发生里氏7.8级地震。一天后，消息传来，铁路部门组织赴灾区救援!同事们争相报名，最终确定高玉林等7名大庆人，同昂昂溪铁路医院、齐铁中心医院，组成救援队。

当天，下着瓢泼大雨，家里哗哗漏雨，高玉林的妻子带着俩孩子在家淘水，他抓起两件换洗衣服，说了一声要去唐山，转身就向单位跑。

救灾动员结束后，只给3小时，告知家属，交接工作。

1976年7月30日，救援专列向唐山进发。

3天转运508名重伤员

救援专列一路绿灯，经过两天三夜的长途跋涉，在余震不断的情况下，专列绕经河北承德、通县，8月2日到达震中前沿阵地丰润车站。根据上级的指示，救援队安营扎寨，就地接诊，抢救伤员。

从站台到车站，到处是伤员，伤者太多，伤势太重，一个外科医生，干一辈子，也不可能见到这么多的骨折病人。

高玉林带领闫玉云、袁希杰两名护士，组成了救援小分队，救治重伤者。

8月3日凌晨，外转伤员的列车到了，救援队3分钟集合，站内因停电一片漆黑，既无外力相助，又无担架，还要将伤者抬过两个站台。

医护人员拿着手电，背着伤者一路小跑，仅用30分钟，就完成了外运病人的转运任务。在大家的努力下，在“丰润”3天，救治了300多名病人，转运出508名重伤员，去往大连、哈尔滨等地接受治疗。

震中救援的30个日夜

完成“丰润”救援后，当年8月5日5时，救援队乘坐解放卡车，向唐山进发，尽管大家都有心理准备，但下车后，还是被眼前的景象惊呆了。

楼房成排倒下，各种高大的建筑、牌匾、路灯、交通标志灯，无一站立。

大街小巷、路口的空地上，一排排、一堆堆用棉被、塑料布包裹的，都是遇难者的遗体，等待着运到郊外深埋。

在灾区，救援队每天都在余震中度过，从早到晚救治伤者，从最初的恶心想吐，到后来的习以为常。

将大量伤者转运后，他们7人每天还要背着30多公斤重的消毒桶，对灾区进行消毒。

“在丰润和唐山的30个日夜，没睡过一宿安稳觉，感觉自己就像铁打的。”高玉林老人说。

传承大庆精神铁人精神

完成救援任务，1976年9月1日，救援队撤离唐山，大庆医疗小分队在此次救援中，获集体三等功，高玉林获个人二等功。

谈到当年的往事，高玉林的爱人满眼含泪。

她说：“老高去灾区救援多少天，我在家担心多少天;屋子漏雨，我自己上房修;孩子小，我要上班，白天把孩子锁家里，晚上回来洗衣服、做饭。当有人告诉我说，老高回来了时，我一下子就哭了。”

采访时记者了解到，44年间，高玉林一直在搜集有关唐山地震的资料，也曾多次去唐山。

高玉林说，唐山就是他第二个家，那里有并肩作战的战友。《唐山大地震》电影，他看一次哭一次，别人都说太惨烈，他却说，现实远比电影惨数倍。

多本有关唐山救援的资料里，有高玉林等人的名字，这些资料和荣誉，高玉林始终珍藏着，他说，他想把老故事讲出来，这既是好家风，也传承了大庆精神、铁人精神。

刘吉祥、高玉林、王福祯、王玉环、范沈祥、王杰娜、刘春山。

记住这7个人的名字，44年前，咱们大庆人参与过唐山大地震的救援。