美國的武俠，就是那羣在西部馳騁的硬漢

中國的武俠和江湖，總有一種書生氣，大俠必須讀書，至少也要懂得儒家的理想，一個善惡不分，不識好歹的武夫肯定無法做出俠義之舉，也就不能被稱爲俠，換句話說，俠在德不在武。

美國雖然沒有武術、劍法和內功之類的概念，但他們也有俠的觀念，與中國武俠肩扛天下的形象不同，美國的武俠更像是一種平衡家，負責守護小鎮的寧靜和秩序，美國的武俠，就是那羣在西部馳騁的硬漢。

所謂的硬漢，英文是“Tough guy”，他們可以是牛仔、治安官、礦工，甚至匪徒，只要他們鋤強扶弱，重義輕利，希冀把基督教文化中的“Law and order”（法律與秩序）帶給一方百姓，那他就是美國的大俠。

硬漢是個美國詞，英國的英語沒有這樣的詞彙，英國人也不會認同硬漢，畢竟英國文明久遠，議會和法律早已成了人們解決問題的主要手段。一切權力都由貴族壟斷，而貴族都是體面人，他們需要的是優雅的氣質，而不是硬漢那樣的強硬態度。

美式硬漢在俠義精神上跟中國武俠很相似，二者都是以個人手段維護社會秩序的遊俠，但除此之外，兩者幾乎沒有相似之處。

中國的武俠身處江湖之中，但是跟朝廷的廟堂總有千絲萬縷的聯繫。

中國武俠，不管是《白眉大俠》《三俠五義》等有朝廷背景的俠，還是《笑傲江湖》《倚天屠龍記》等想當武林盟主的俠，全都渴望權力，他們想要江湖地位、朝廷人脈，以及大量的真金白銀。

但美國的硬漢不需要有權有勢，只要憑着自己的武力或者武器，就可以實現目標和計劃。美國硬漢的常見表現，是突然拔出左輪的那一刻，“砰”一聲，白煙冒起，要麼敵人倒地，要麼自己報銷。

美國硬漢總是成竹在胸，逍遙自在，對不盡如人意的結果也能坦然接受，硬漢動手主要是出於自衛或者意欲擺平亂局，不會因爲別人說兩句難聽話，就暴怒而起，要跟對方你死我活，這不是俠客，這是莽夫。

硬漢是牛仔文化的產物，在一片法外狂徒羣魔亂舞的蠻荒之地，個人的勇氣和實力，是必不可少的生存條件。在大部分西部片中，真正的惡人，不止是擄掠小鎮的匪徒，而是和匪徒蛇鼠一窩，在背後給他們撐腰的有身份的人，比如被腐化的法官、治安官和銀行家。

因此，西部片裏的硬漢，往往也不是好人家出身，從不潔身自好，他們行事散漫，壞毛病多，看上去不像善類，但也只有他們敢出來和所有惡棍終極對決，雖然硬漢可能擔不起正人君子的稱號，但扛起一個義俠的名稱也綽綽有餘。

西部片這種劇情，跟中國武俠小說一樣，看似胡鬧，其實很真實。普通人面對很多惡行，實在沒有還手能力，也明知好人在壞人面前總是束手束腳。

所謂的正直、善良，講道理，有時候在面對邪惡時很不管用，只能寄望於那些看來也不太正派，但同樣心狠手辣，有霹靂手段的傢伙，佩服他們在直面惡人時，拔出左輪眼皮也不眨一下的英武之氣。

當然，美國硬漢是普通人，不像武俠小說裏的世外高人，彷彿有金剛不壞之身，周身有“罡氣”護體，硬漢被擊中也會流血，甚至流淚。硬漢充滿人格缺點，也沒有忠奸之分，不同於中國傳統文化頌揚的忠肝義膽，美國的硬漢帶有中立屬性，通常冷酷無情，對其他人沒有一絲牽掛，因爲一旦捲入太多的恩怨情仇，拖泥帶水，最終喫苦的只是自己。