每次发射，人们在荧幕前看到的是火箭腾飞的绚烂壮丽、指挥大厅的严阵以待、发射塔架的忙忙碌碌。在外人看来，航天发射是光鲜亮丽的前沿科技，是高大上的金字塔尖工程。殊不知，每一次火箭顺利腾飞的背后也有千千万万个保障岗位默默支持，无私奉献。

东风航天城是大漠深处的一个小城，远离城市，自力更生、艰苦创业、自给自足一直是大漠航天人的光荣传统。在这个戈壁小城，有一批人在这里从事着最普普通通的劳动：养猪、喂鸡、挤奶、种菜、沼气处理。他们是航天大戏的配角，在日复一日的平凡岗位上工作着，但无论多久，他们都以饱满的状态投入每天的工作中。

养殖员李小刚：我就是一个养猪的

李小刚，在东风养猪场已经工作了9。寒来暑往，春夏秋冬，他和同事宁银宝两个人，从早到晚照顾着4500多头猪。每天睁开眼第一件事是去喂猪，睡前都要巡视一番这些猪伙伴，下小猪忙碌的时候就在猪舍里吃饭……成天待在养猪场、住在养猪场的李小刚，身上总有一股猪味儿，他笑道，“我就是一个养猪的，保障航天城科技人员、试验队人员、官兵以及家属能吃上放心的猪肉。”光今年上半年，李小刚他们就为航天城居民供应了24万公斤猪肉。

2个人管理养猪场，事务繁琐，工作量大。每天一日三餐，李小刚都是先喂饱了猪，才顾得上自己。早晨6点45，起床查勤，喂猪；吃完早饭后，开始配种、打扫卫生、冲圈、转圈、消毒；下午5点，喂猪，打疫苗，转舍……365天，李小刚周而复始地忙碌着。

从17岁到31岁，李小刚在航天城里种了5年菜，养了9年猪，将最好的青春年华留在了养猪场和菜地里。他说，“在这里我学会了很多，饲养、管理、治病、防疫、接生、配种……既然在这个岗位上，就要把工作干好。”

沼气物管员徐传升：我干的是很普通的岗位

离养猪场大约200米，有一个东风航天城的二级风险目标：沼气池，徐传升就驻守在这里。来自山东临沂、个子1米85的的徐传升白白净净，也很爱笑，这么明亮的小伙，一看到他的工作间，你会忍不住心疼。

养猪场所有的污水都汇集到沼气池。一靠近沼液进料间，刺鼻的味道熏天，辣眼睛，呼吸不畅，种种难受翻涌着，可徐传升已经在此坚守了5年。

每天一上班，检测沼液酸碱度，搅拌沼液，排出沼液，爬上10米高的罐顶检查正负压保护器，给沼液管道排水，用格栓把污水中的猪毛、鸡毛等垃圾清理出来……徐传升一刻都不停歇。“一上班，要么是在排污、清理垃圾，要么在巡视。”徐传升笑着介绍道。

沼气是一种无色无味的气体，然而，沼气中含甲烷、一氧化碳、硫化氢，尤其是进料间，气体浓度高，稍有不慎，就有中毒风险。

平常进料操作，徐传升都会佩戴防毒面具，严格按照规程操作，日常巡视中仔细检查消防器材，坚持安全第一。

“妈妈每次打电话，跟我说得最多的就是注意安全。”

沼气池集合了污水、粪水，除了臭味大，蚊蝇还特别多。

当被问到这5年是怎么坚持下来的时候，徐传升说：“一开始，眼睛辣得疼，嘴里呼出的气体、唾液都有一股奇怪的味道，很不适应，后来就慢慢习惯了。”因为沼气池风险大，以防沼气泄露、爆炸，徐传升日常要做的除了生产沼液，就是多观察、多走动、多巡视。

目前，沼气池日处理污水100立方，产气600立方，可供八个食堂的燃料供应。沼气池的沼液可直通航天城各单位的大田，是戈壁大田生产的最佳肥料。

养殖员宿国山：后勤保障也是生产力

在沼气池的旁边，就是东风航天城的养鸡场，每天1.9万只鸡蛋从这里产出，分批送到航天城各单位食堂和各家各户的餐桌上。

管理养鸡场的是一个帅气的山东小伙，宿国山。今年是他在航天城的第11年，2014年鸡舍新建的时候，他就过来了。

鸡怕生人，一般只有宿国山和另一名养殖员马俊杰才能靠近。2万只鸡，每天喂鸡，捡鸡蛋，集中装盘，观察，配送鸡蛋，给鸡打疫苗，投保健药，清扫鸡舍，消毒……就是宿国山的日常全部。

鸡舍里粉尘大，尤其是冬天，鸡身上的纤维、毛发掉落多，粉尘漂浮，一进去会有点呼吸不畅。在密闭的鸡舍里捡鸡蛋、清扫、巡视，他们常常一待就是三四个小时。

鸡的脾气比较暴躁，人一靠近，经常会被啄。尤其是打疫苗的时候，就算戴上手套，也会被啄到胳臂、手臂，“太正常了，鸡爪子锋利，流血是常有的事。”宿国山笑着说道。

尽管被啄千百遍，依然待鸡如初恋。宿国山和同事每日精心呵护着这2万只鸡。与猪牛相比，鸡是娇弱的动物，对温度要求高。“不能超过25摄氏度，21、22摄氏度最好。”戈壁滩温差大，尤其是春秋季，宿国山根据天气变化，一个晚上多次巡查，及时给鸡舍开窗通风；夏天气温高，他们就用湿帘子给鸡舍降温，增加鸡舍空气流动。

在航天城11年，2014年陪伴家人去发射场是宿国山第一次现场看发射。8月23日，长征二号丁火箭在几公里之外的发射塔架顺利点火，宿国山走出鸡舍，仰望着火箭冉冉升空，露出了开心的笑容。

兽医师班元元：让航天城居民每天喝上鲜奶

在东风，有一种市面上买不到的牛奶——航天牛奶。“品质纯、口感好、无添加、安全可靠、价格实惠，真想念东风的牛奶。”工作已经调离航天城的蒋小艳说道。

这些航天牛奶都出自一个地方——东风奶牛场，班元元和同事张亚广在这里已经工作了12年。

装卸草料、粉料、喂牛、治病打针、给牛接生、挤奶，看似单一的养牛工作也不是那么容易。“第一年就跟班长开始学兽医技术，给牛看诊把脉。”第一次给700多斤的牛接生，班元元不知所措，怎么用助产绳，一窍不通；害怕牛难产，一整晚睡不着。在班长的带领下，班元元才渐渐入门。

每天三顿喂牛，两次挤奶，每天晚上巡查牛群。“牛的分娩时间不定，每时每刻都可能会生，所以我们要时不时去牛圈看看。”

2017年，妻子第一次从老家来航天城看望班元元。“那天晚上快12点了，接到牛难产的电话，我带上她从家里赶过去。原来牛倒胎，我和同事在地上趴着，让牛侧卧着生，生了一个多小时，血水流出来，流得我身上衣服上到处都是。”走出接生室，一身血的班元元，把妻子着实吓到了。

264头牛是航天城所有居民鲜奶的源头，也是东风奶牛场的宝贝。班元元和同事悉心照顾他们。给每头奶牛记好配种日期、根据胎儿所需营养针对性地供给饲料、格外关照产奶的母牛和小牛、每天早上下午按时挤奶……12年，4000多天，天天与牛打交道，风里来雨里去，辛苦、脏累，自不用说；挤奶的时候，牛不听话，踢到自己，牛屎牛尿淋到自己，也是常事。

常年与牛为伍，身上有去不掉的味儿，“每天晚上不洗澡的话，没法安心睡。”出门在外，别人凭气味轻易就能识破自己的岗位，“你是奶牛场的吧？”。对此，班元元从不感到难为情，“干这行，爱这行，有点味正常。”

在东风航天城，还有无数个李小刚、徐传升、宿国山、班元元……20多岁的他们在不起眼的种养殖岗位默默浇灌汗水，为航天城的发展燃烧热血激情，为航天事业的快速腾飞奉献青春年华。

相关文章