这是两百多年前的一个老人，头发花白，身材修长，脸上全是被江湖的风吹出的细密如阡陌的皱纹。他饱读诗书，温文尔雅，即便是面对那些大字不识的愚笨村民，依然笑容有加，彬彬有礼。

一生中，大多时候，他的工作都是教书。尽管已经七十多岁了，但为了生计，他仍旧不辞辛劳地做私塾先生。他膝下有一大堆儿孙，儿孙们和他一样，面目安祥，心地沉静。惟一的特别之处，就是老人给他的儿孙们都严格地按字辈取了一些生僻的名字。

这个老人既教别人的孩子，也教自家的孙辈，家有草堂数间，薄地几亩，闲暇时候，他会背着双手在田野上散步，顺口吟一些浅白的描绘乡村风景的诗句。

那些牵着牛、挑着粪的村民见了他，都会停下手里的活计，亲切地和他打招呼，而他，一律文绉绉地拱手行礼，和村民们谈谈天气和桑麻的收成。总之，如你所知，这简直就是一个和谐社会的和谐公民。

可是，忽然有一天，一群如狼似虎的公人来了。公人们大呼小叫，手里挥舞着枷锁和水火无情棍。老人被捕了。

此后，因老人被捕而被捕的，还有他的儿孙辈——其中，包括一个还在吃奶的婴儿。震惊的村民们睁大了眼睛，他们实在想不通这个善良的老人怎么会成为朝廷钦犯。

然而，天底下的事情并不是普通老百姓都能弄明白的。当他们一头雾水时，他们只能看见那些公人手中的武器在阳光下折射出夺目的寒光。他们只得胆怯地往柴门后隐去。大路上，传来老人一家的惨叫和哭泣。

不久，这个已经七十六岁高龄的老人被审判他的官员认定，“虽无谋反之事，未尝无谋反之心”，欲将他处以凌迟的极刑——这种俗称“千刀万剐”的酷刑，按法律，常用于处分那些十恶不赦的罪大恶极者。

至于老人的满堂儿孙，包括那个吃奶的婴儿，都统统判处死刑，立即执行。这个可怜的婴儿，他来到世间只学会了两件事：哭泣和吃奶。可现在，他和他的爷爷一样，都被紫禁城里的皇帝认定是大逆不道的谋反者。对谋反者，当然要斩草除根。

消息传来，村民一片哗然。那个和善的、眼睛有点近视的老爷子，怎么看，他也不会是一个谋反者啊。可是，他必须去死，因为他的血管里流淌的是前朝的血液——这个老人，就是明朝末帝崇祯的儿子朱慈焕。

崇祯在紫禁城自杀的那个夜晚，其时，他有两个女儿和三个儿子。他首先挥剑砍杀两个女儿——小女儿当场死亡，大女儿本能地伸手去挡，被砍断了手臂。崇祯看着血泊中的女儿，再也下不了手，大女儿遂捡得一条性命。

后来在金庸的武侠小说里，她成了一个武功盖世的独臂老尼，扬州小流氓韦小宝对她的美女弟子垂涎三尺。

之后，崇祯令人把三个儿子送出宫门，让他们自行逃命。皇太子后来辗转来到南京，可偏安南方的弘光怕他威胁自己的帝位，坚决不承认他就是皇太子。等到弘光小朝廷土崩瓦解，皇太子和他的伯父弘光一起做了清军的俘虏，被清廷处死于京师。

皇三子不知下落，民间先后有许多次反清起义，都宣称他们的首领就是走失于江湖的神秘的朱三太子。

皇五子，也就是朱慈焕，他的运气比两个哥哥好一些。他在逃难的路上被一个姓毛的明军将领带到河南，在乡下结庐而居，过着清贫的生活。后来，由于清军追查甚紧，毛将军害怕了，一个人连夜逃走，十三岁的朱慈焕只好独自踽踽而行。

这一次，他认识了一个姓王的前明给事中，王给事中得悉他的身份后，把他收养在家，并让朱慈焕改姓王。王给事中去世后，朱慈焕出家为僧。大约是身上的那种无法伪装的贵族气，一个姓张的前明官员对小和尚朱慈焕大有好感，不仅助他还了俗，还把女儿许配给他。这样，他后来又改姓张。

这个身负国恨家仇的王子，大概被血雨腥风的往事吓坏了，当然也可能是明白光复江山不过痴人说梦，他完全不准备像那个叫哈姆雷特的王子一样去复仇、复国。

他只想在新朝做一个顺民，用勤劳、恭谨和善良，在新朝的天底下隐姓埋名地度过一生。只要新朝的太阳在照耀别人的时候，顺便也照一下他就万事大吉了。就像北岛的诗说的那样，“在没有英雄的年代里，我只想做一个人”。

于是，透过两个多世纪的历史雾霭，我们看到的这个叫朱慈焕的天潢贵胄，自从他逃出铁桶般的京城后，他就成了一个普通至极的旧时代的读书人。他娶妻生子，传道授业，待人接物，无不小心谨慎，生怕一不小心就被人告发。他明白，他那无法改变的血统是一剂无解的毒药，一旦毒发，惟有死路一条。

明清时期中国人的平均寿命不过四十岁，大难不死的朱慈焕竟然活到了七十多。这位在孝顺的儿孙们的簇拥下颐养天年的乡间读书人，随着年事渐高，他完全有理由相信：老子总算成功地度过了坎坷的一生。

因此，晚年时分，当他就着几颗炒黄豆喝一壶老黄酒时，微醺之际，很可能，他曾含糊而又自豪地向家人和亲朋好友说起过自己的身世：从前啦，我们家在京师…….

可能就是这些酒后的闲言碎语，成了这个看上去相当美满的家庭一下子被彻底摧毁的潘多拉之盒：由于某个知情人的告发，朝廷抓捕了朱慈焕。当时，朱慈焕正在山东的一个退休官员家里当私塾先生。

当地方官员以谋反罪审判朱慈焕时，朱慈焕可怜巴巴地分辩说，当今政府对我家有三大恩典，我如何会谋反呢？

所谓三大恩典，朱慈焕解释说，其一，诛灭流贼，为我家报仇；其二，保全明朝宗室，不加杀害；其三，当今圣上亲自为我家祖宗扫墓。

接着，朱慈焕再次辩解，我即便要造反，也应该在三藩作乱的时候动手，我现在已经七十六岁了，血气衰，须发白，怎么还可能造反呢？再说，要造反必然会囤积粮草，招募兵丁，我几时做过这些事情？

然而，朱慈焕的辩解毫无用处。他不明白的是，所谓谋反不过是个借口，他的血统注定了他必须死。只有和前朝血统有关系的人都被一一搞定后，紫禁城里的辫子皇帝才睡得了安稳觉。

负责审理此事的地方官感到兹事体大，就把情况呈报京师。其时，帝国的最高领袖乃是后来被吹捧为大帝和圣君的康熙。这位大帝和圣君同意了地方官员们所认定的“朱某虽无谋反之事，未尝无谋反之心”的迹近莫须有的构陷。

只不过，康熙为了显示自己的仁慈和宽厚，批示将凌迟改为斩首。至于朱慈焕的满堂儿孙，他们也得为自己的血统负责，因为这血统乃是一种不能被宽宥的原罪。

这个故事说明：

第一，在中国，血统是个神奇的魔法师，它既能让一个白痴坐上龙椅，也能让一个顺民沦为叛逆。

第二，电视剧里那些爱民如子的辫子皇帝，全他妈是编剧和导演的集体意淫。