她是中国最后一位名媛，38岁再嫁大22岁真爱，去世后却拒绝合葬

“我这一生，永远是别人的什么人，唯独没有我自己"

传奇帷幕的拉起

章含之一生传奇的帷幕，是从30年代上海滩一个俗得不能再俗的故事拉开的。

一个出身低微、年轻美貌的女子与一位富家公子的爱情，使她以私生子的身份入世，她的生身父母对簿公堂，然而，父亲却只愿支付抚养费而不愿负责任，愤怒之下，母亲欲将章含之送给黄包车夫抚养。

章含之命运的转折点就在这一瞬间开始了：作为母亲的律师，上海滩大名鼎鼎的章士钊将她收作自己的养女。

章士钊，一个与中国近现代历史相融合的人物。

上世纪早期，他以“苏报案”震惊思想界，以北洋政府段棋瑞内阁的司法总长和教育总长闻名教育界，以2万银元巨款赠与伟人、以鼎力营救李大钊而为中共所激赏，以上海流氓大亨杜月笙的高级顾问身份而名震上海滩。

养父的种种，为章含之日后成为“名媛”铺平了道路。

中国最后一位名媛

按照一般词义的理解，名媛通常与深闺弄词、知书达理相关联，而对于成长在新中国的章含之来说，家学的素养和革命的本色必须结合在一起。

1949年，章含之随养父母从上海迁居到北京。也是在这年的一次圣诞舞会上，年仅14岁的章含之认识了才华横溢的北大才子洪君彦，二人经过了8年的爱情长跑，于1957年步入了婚姻的殿堂。

1961年妞妞出生，让全家人欣喜若狂，然而遗憾的是，在那个疯狂的年代里，这对青梅竹马的夫妻感情破裂，于1973年办理了离婚手续。

而早在1971年，在外语学院当教师的章含之被点名调入了外交部，她也因此与时任外交部副部长的乔冠华相识。

当时的章含之38岁，乔冠华60岁，22岁的年龄差距并没有阻止两人的相知相爱，在随后的艰难岁月里，他们谱写了一段爱情传奇。

“冒天下之大不韪”

当年，乔冠华是世界外交舞台上的明星，也是中国外交史上的赫赫功臣，两人的相爱面临着巨大的压力。

一天深夜，章含之给乔冠华写了一封长信：“我已无法欺骗自己我对你仅仅是友情。我也相信我们之间来之不易的爱情是极其真挚的。但是此时此刻，我们彼此更需要的是清醒和理智。我没有勇气面对舆论的哗然，也害怕面对社会各种人怀疑的眼光。我们此生恐怕只能成为朋友，我会永远视你为我的良师益友。我最明智的决定，是把这段萌芽的恋情深深埋入心底。”

“我的第一次婚姻又是以失败告终。我何尝不珍惜你给我的真情。但世上最伟大的爱情往往意味着自我的牺牲。”

章含之把信送出去两天后，就收到了乔冠华的回信，他在信里极其愤慨，简直是在发怒！

他说他根本不听她那套小资产阶级情调的什么自我牺牲，那都是一派胡言。如果我们真诚相爱，为什么要怕别人说三道四？

他说他从来没有看重他自己官位有多高，名声有多大，这些本来就是身外之物。

如果为了爱情要舍弃一切，他也完全无所谓。那才是真正无私的爱。他需要的是他所爱的人的爱，而不是什么折磨他，也折磨对方的自我牺牲。

既然不知道怎么选择，那就追随自己内心的想法，章含之决定“冒天下之大不韪”，也要陪伴乔冠华钟此一生。

为了照顾他，毅然放弃出任中国第一任大使的机会

1973年，章含之被点名出任中国第一任女外交大使，显然，这时的她又面临着一次人生的抉择。

对此，她后来是这样认为的：“我一生无论是正确的或错误的决定，永远是受自己情感的支配。此时此刻，我弄明白这不是玩笑的时候，我几乎没有要考虑一下权衡一下得失的想法，脱口而出就对冠华说：‘我不可能去国外工作。我既然对你做出了承诺，我会遵守我自己感情的选择。你已不年轻，我不会离开你。如果在我们两个人之间需要有为爱情作出在事业上的牺牲，那当然是我。尽管我对自己的能力很有自信，无论如何也不会接近你的成就。所以，我会心甘情愿把你的事业放在第一位，我知道你需要我，我留在国内也同样有许多事可做。

1973年12月11日，乔冠华搬入了史家胡同51号，经过两年风风雨雨，这对有情人终成眷属。

为什么没有选择合葬？

1983年，乔冠华撒手人寰。

那年的圣诞夜，章含之应邀到朋友家里去用餐，餐毕，她独自一人踯躅在寒冷的街头，突然心头袭来一种孤苦无依的感觉。于是，她想去徐家汇教堂，打算到那里排解满心的苦闷。

在淮海路上，她等着电车，后面一家电器店正播放电视，不经意间一回头，竟看到了乔冠华的镜头！

这时，她突然感觉“自己提高了一截”，她明确地告诉自己说，她不需要神的帮助了，她要回家，回家坐到乔冠华生前最喜欢坐的那把旧躺椅里，用回忆驱寒，借往事疗伤。

这样的时光整整过了25年。

直到2008年，章含之也因病去世，临终前，她和自己的护士好友交代：将自己和父亲葬在一起，只把乔的两束遗发放在骨灰里即可，因为“到另一个世界就不想再有这个世界的是是非非了”。

结语：

苏雪林在《法京游览与归国》中说——“人们的爱情对象有两种：一种对象是人，是男子所喜欢的女人，是女人所恋爱的男子；一种对象是什么，我说不出，总而言之要比自己高尚，要比自己神圣过几千百倍，所谓男女间的贞操、信义、悲壮哀艳，可歌可泣的爱情的牺牲，都是为这项对象而发。爱情有了这项对象，那爱情才纯洁、才高贵、才属于灵，否则只是卑陋的肉感而已。”

无疑，章含之选择了第二种爱情对象，这段爱情也因此而纯洁、高贵。