作者:唐平

早上在朋友圈看到烔炀人去柘皋吃早茶,心里一顿:洪水彻底退了,终于好起来了。近一个月的繁忙,无暇顾及柘皋的消息,这时对柘皋的牵挂竟突然卸下来了。

作为一个地道的烔炀人,本来和柘皋是没有瓜葛的,原来对这个巢湖市第一大镇也了解甚少。2007年,第一次偶然从柘皋路过,当时那里破败的道路,也没给我留下什么好的印象。作为一名热爱家乡的文化人,通过一些文字和人们的口传,我知道柘皋悠久的历史、人文,对柘皋还是敬仰的。如今我已和她相识七年有余,不禁回顾起和对她的一些瓜葛。

烔柘交通

2013年9月底,我拖着妻子的行李,包了朋友一辆私家车,从庙中路到庙岗16公里,再沿s331行8公里到了柘皋,在柘皋标志性的大转盘那里寻找她的新单位。呼啸的大货车,破败的街景,让对有着悠久历史的老镇仍充满困惑和不满。

那时从柘皋到烔炀没有直达车。沿逼仄而繁忙的巢柘路到巢城,仅万山的陡险就足够让我心惊肉跳了,不要再说那拓宽施工中的合马路的颠簸了。坐在副驾驶,我眼睛不眨地盯着出租车司机的动作,回顾着驾校老师的教导,令出租车司机甚是尴尬,等明白我的意图,他告诉我:从他那里学不好开车。

国庆节期间,几经权衡,我终于下定决心买了一辆自己的家轿,开始了我的烔炀——柘皋路早晚行。

因为合马路拓宽施工,从烔炀到柘皋最好走的路就是从庙岗中转。可是,因为烔炀和庙岗之间的铁矿,这条不宽的县道被飞驰的超载货车弄得乌烟瘴气,我这个菜鸟不得不寻找师傅陪伴壮胆。然而,庙烔路上,我新车的胎还是被路上散落的矿石尖无情地划破,车前挡玻璃两次被超载货车上落下的飞石击穿,大盖、车身也是被飞散的石子砸得遍体鳞伤;无数个夜晚,我也被s331上逆行、超速的大货车逼得噩梦连连,浑身汗透。

此后,我开始骑自行车寻找从烔炀到柘皋的便捷之路。从凤凰集到童集到柘皋,中间的乡道狭窄、泥泞,两头总是差一公里无法接上;从庙集上庙柘路可以,只是弯道太多,村庄多,合马路也还未完工,非常难走;从中垾到王庙、天齐,绕路太远,狭窄崎岖。最后只好还是选择庙中路。

2015年,合马路畅通。为了避开庙中路的大货车,我开始选择从庙柘路到柘皋。庙柘路车速开不起来,但高大的杨树、起伏蜿蜒的路面渐渐地让我享受到田野间炫丽的朝阳、寂寞的晚霞;穿梭在林荫道里,感受春天的鸟鸣、夏日的阴凉、秋天的收获、冬的雾凇。无论早晚,我开始喜欢上这条烔柘之路。

2017年下半年,贯通巢北的栏滨路通车了。平直的柏油马路,层叠宽阔的绿化带,鲜花满地、绿树成荫,实在是美不胜收。栏滨路开车最大的好处是,不经过村庄,视野开阔。当然,随着季节交替,路边变化的美景令人赏心悦目。同时,从凤凰集到驷马村的路也完全可以通行了,突然之间就有了“条条大路通罗马”的感觉。

时间过得飞快,再没有去柘皋如煎熬。合商杭高铁站似乎在一夜之间崛起,雄伟的站楼,宽阔的马路瞬间把柘皋、烔炀带入了高铁时代。2020年6月,柘皋到烔炀的公交车202终于通车了。也许是巧合吧,几年的烔炀柘皋之情在我心头迸发:柘皋和烔炀两大古镇犹如两只蓄势待飞的天鹅2,中间是圆形的高铁站0,202把他们串联起来,联起合巢产业新城和烔炀工业区,一起腾飞,一起飞向美好的明天!

漫步柘皋老街

节假日期间,我开始早早地去柘皋,减少和大货车接触的机会,我也开始几度畅走柘皋古镇的街巷,一览她的古朴和沧桑。从早到晚繁忙的柘皋农贸市场是巢湖市乡镇中独有的,虽然那里的拥挤和卫生不佳的酸臭味让人久久难忘,可谁能否认她浓浓的烟火气息呢?也许那里有人们期盼的生活味道吧;新街的金店、超市、商店的霓虹灯掩盖了混凝土,但是掩盖不了间或的青砖、小瓦和饱经风雨的檩、椽;玉兰桥西的石板路绵长和破败也超出了我的想象,无论古井、商号、豆腐作坊都像在默默陈述她曾经的辉煌和苦难;曲折的陌巷里,横卧的老狗、妖娆的鸡冠花、倔犟顽强的瓦松都在陪护着它们的主人,守护着这里古老的传说;因为没有目的,也就没有希望。

我走在潮湿的曲径中,不对老屋审视偏见,也不对粉墙黛瓦评判,只是感受一种来自千年以外的古老纯朴。不管那突兀的矮墙,不叹幽香的桂子;徜徉在北闸老街,隐约看到金色的幌子在风中飘动,又似看到商家的金子招牌在夕阳里闪着奇异的光,那是吆喝的小贩吗?不,那是一个蹒跚的老人在寻找他的同伴。斑驳的石灰墙、依稀可辨的标语、高出街面的阁楼在规整的街巷里还原了古老的商业街,也让我真实感受这里曾经的繁华。可以想见,从庐州府到金陵,水陆码头在这里汇合,柘皋河可通江达海;上承西山驿,下达昭关。这里商旅往来,南北货物散集,小吃、商号自然繁多;金戈铁马,民族纷争,这里又是关节所在。仍记得金人铁骑在这里折断,不忘日寇在此盘桓,我们民族的铮铮铁骨在这片热土撒下热血,抛下头颅,这里有不屈的精神!

高音喇叭里的叫卖打断了我飞奔的思绪,疾驰的三轮车在崎岖的石板路上“咯噔、咯噔”地扭动着,独轮车在青石板上留下的沟痕断断续续,好像在嘲笑门板石的无能无用。街角的栓马石上似乎还有余温,辛劳的邮差,只有你不会忘记这里的地址和存在。

每一次的徘徊柘皋老街,我总是一遍一遍地温习这种感觉,每一回又获得新的感受。

柘皋慢生活——早茶

人们为了刻意放慢快速的生活节奏,开始寻找都市以外的慢生活。农家乐、乡村旅游,古老的生活方式在周围四散开来,柘皋早茶不经意间成了人们追捧的对象。

一个雪天的早晨,我坐到柘皋医院门口的一个小早餐店,老板简单的招呼后,我点了一盘热腾腾的炒面皮,一个“小菜”——拌千张,一盘鸡蛋锅贴。第一次吃炒面皮,面皮滑嫩却油腻,肉片炒得有点老,清爽的洋葱和木耳实时缓解了脂肪对味蕾麻木感;千张丝应该是特制作凉拌用的,柔软、粉嫩,但没有韧劲,不过配上爆腌的红辣椒片的咸鲜,油炸的花生米的香脆,为这道“小菜”增色不少;香味扑鼻的鸡蛋锅贴,一面烤的焦黄,如一朵莲花扣在磁碟里。咬一块饺子,鸡蛋的醇香、饺子皮的酥脆、肉馅清香裹到了一起,让我迫不及待地夹起第二筷子,再沾上香醋,久违的食欲在寒冬里立即奔放起来。

等馋瘾稍微缓解,我注意到几个悠闲的汉子已经在忘我地咪起了小酒,看样子并不是酒鬼,他们喝得惬意、自然。烔炀、柘皋相隔几十里地,早上喝酒的习俗我还是在公众场合第一次看到,看到柘皋的早晨是自然的、舒缓的,人们在享受慢慢的生活。

以后,我才知道了“广元”“迎湖轩”里面的柘皋早点“四大件”,再邀上朋友们一起去品尝酥香的三鲜锅巴、晶莹玲珑的小笼包子、香糯实惠的烧卖,当然,酥甜不腻的马蹄酥,脆焦的狮子头……都被我一一尝遍。每次品尝这些早茶时我都是在慢慢地体会柘皋人的慢生活,他们把早茶吃出了优雅的品味,吃出了贵族情调。

一个人吃柘皋早茶是不行的,吃不好、吃不完,也吃不出早茶该有的味道,就像一个人喝闷酒。如果说柘皋早茶就像皮袄,高贵、暖和、体面,柘皋的蛋炒饭也就像一件大棉袄,实用、便宜、耐用。大转盘车站蛋炒饭,外面车水马龙,里面人头攒动。一碗蛋炒饭,吃不饱可以添,七八个素菜,炒辣椒、拌黄瓜、空心菜、水芹菜、臭干子、千张、臭豆腐、毛鱼、炸酱……七八样各种小菜,辣椒片子、生姜、咸豆角、咸白菜、黄豆酱、腌韭菜……都是自取,随便吃,有免费的汤,总共6元钱,明显是大众化、多中取的生意。不过炒饭还可以牛肉炒饭,饭里可加飵肉,还有收费的肉圆子汤,各种蒸菜,吃法各异,仍然有人边喝酒边吃菜、吃饭。

在没有时间等待早茶、蛋炒饭的慢生活方式的时候,我就去寻找“短衣”的生活方式,吃烧饼。柘皋的烧饼类似烔炀河的巢笏板子,只是里面加了姜末,炕得不焦,软软的,咸味浓,比烔炀巢笏板大,像鞋底子一般,柘皋人叫“三尖子”(音)。寡吃烧饼是无趣的,精明的老板带了油条卖,烧饼包油条,一口咬下去滋滋冒油,有种饕餮的感觉。早上赶时间,站在炉子边等的人多了,老板还会说:“让外地的人先买了走,柘皋人来不及了明天吃,天天都能吃得到呢。”这话的确让手拿硬币的老人们无话可说,只好认真地等着。

与柘皋的相识、相知已经七个年头了,她就像一个谦谦君子,永远在微笑地等着我。作为烔炀人,对柘皋的认识,目前还是不够完整,但我自认为也不是肤浅的,我的内心深处已经被她感染,我是真诚地、认真地用心在关注柘皋。

最忆是巢州

相关文章