关于吴彬,明清时代的评论者有时更看重他的罗汉画,如叶向高对吴彬的居士生活,颇多着墨,称其“日匡坐其中,诵经礼佛、吟诗作画,虽环堵萧然,而丰神朗畅,意趣安恬,大有逍遥之致。”周亮工则云:“画家工佛像者近当以丁南羽、吴文中为第一,两君像一触目,便觉悲悯之意,欲来接人,折算衣纹,停分形貌,犹其次也。陈章侯、崔青蚓不专以佛像名,所作大士像亦欲远追道子,近踰丁、吴。若郑千里辈一落笔,便有匠气,不足重也。”将吴彬视为明季罗汉画的典型代表,与陈洪绶齐名。

吴彬 十六罗汉图(局部) 纸本设色 大都会艺术博物馆藏

实际上,吴彬罗汉画的精髓,或许并不在于罗汉,而是在于罗汉画的布景,即山石之布置。换而言之,吴彬笔下的山石,才是胸中之丘壑。

《千岩万壑图》:皆对真景描写

《千岩万壑图》现藏于北京故宫博物院。图绘千岩万壑,层林飞泉,层层推进的雄奇山势,形成了一种刻削峥嵘的视觉极限。构图繁缛而不迫塞,从山峰、瀑布到林泉、亭榭,其间之地势落差远,远在“飞流直下三千尺”的文学描写之上,或许是取材自真实的闽地山林,如《画史会要》所说:“布置绝不摹古,皆对真景描写。”以细笔勾皴,并以淡墨晕染,突出了山体的突兀嶙峋,加之对树木、山岩的巧妙布局,从而营造出整体丰厚的立体感。吴彬的《云峦秋色图轴》《方壶图轴》等也都是类似的构图,只是在峰峦平林的风格上,各有所承,而展现出大千世界的山水迥异。

吴彬 千岩万壑图 绫本设色 170.5×46.7cm 北京故宫博物院藏

当然,吴彬的作品并非都是个性鲜明的,其扇面山水更多的呈现出一种师承的痕迹,可以看到黄公望,看到倪云林,看到同时代的董其昌,而大都会博物馆藏《翠壁丹枫》或是参以多家笔意的集成之作。

吴彬 迎春图(江乡胜景图卷)局部 纸本设色

34.3×252.8cm

美国克利夫兰艺术博物馆藏

就写山而言,种种的师法传承,最终还是回到真山真水上。虽是取平淡自然,却好峻峭挺拔,成为其“奇”的特色之一,“其得意之笔,前无古人。”山水构图或高耸,或幽深,或奇峰插云,或悬壁怪状,或重峦叠嶂,千岩万壑,如临其境,所谓“小势最为出奇,一时观者无不惊诧。”

《十面灵璧图》:没有摄影技术时代的360度环拍

山或可称为石之集合,堆石方能成山,移山亦需采石。对于吴彬而言,山是最喜欢的题材之一,写石一如写山。

吴彬《十面灵璧图》前正面

《十面灵璧图》取材于米万钟所藏“非非石”,从不同视角,多角度地描绘同一对象。这里的奇石,不再是罗汉图中的背景,而是性格独特的主体,从色彩、纹理到天然形成的痕迹,都历历在目。高居翰在《不朽的林泉》中指出“吴彬突破了传统绘画表现山石和挥笔运墨的常规,将所绘之物逼真地呈现在观者面前,像肖像画一样具有唯一性”。实质上是在克服中国绘画在空间表现上的局限。

吴彬《十面灵璧图》后正面

实际上,《十面灵璧图》可以视为在摄影技术尚未发明的时代,人们追求全景式呈现藏品视觉效果的一种努力和尝试。而事实上,也是取得了相当的成功。同时代的顾起元写诗曰:“大地山川无不有,神奇尽落吴郎手。吴郎手中管七寸,吴郎胸中才八斗,八斗才高人不疑,一丘一壑人不知。知我者希我不贱,且学鹪鹩棲一枝。”

吴彬《十面灵璧图》左正面与右正面

当下的很多博物馆,都采用360度环拍这一方式,再现文物之美。环拍时,可根据文物尺寸,采用柔光箱或柔光棚,将文物置于旋转托盘上,匀速转动转台,进行360度环形拍摄,捕捉文物的精美形态和细节。当然,这与成本低、成像快捷、对文物损害小、能满足公众参观欣赏需求等特点密切相关。只是这种拍摄,虽然更加“真实”,却少了吴彬十面画石的“真趣”。

吴彬《十面灵璧图》前左侧与后右侧

当代艺术对《十面灵璧图》的再思考

保利艺术博物馆在展出吴彬原作的同时,还展出了十余位当代艺术家的作品,其实不只是一种致敬,更体现出吴彬作品的当代价值。而吴彬作品本身的影响,又何止限于此次展览。

曾梵志 无题 手工纸 综合材料 30×78cm 2016年

刘丹《勺园太湖石》仍可视为“古典”一路,长段的题跋,展现了中国书画题咏的传统,但已不同于吴彬,或者说没有任何一部画谱的羁绊,更为彻底复归到“写生”的原始意涵。

曾梵志《无题》,是灵璧石的另一种呈现,其手工纸的材质及墨色的层层晕染,构成一种“尽在不言中”的艺术语言,所以名叫“无题”。而“无题”是不想超前定义。

徐累 气与骨——研山铭 设色绢本 104×195cm 2013年

展览现场

徐累《气与骨——研山铭》,远看确实是米芾的《研山铭》,但在水面之下,确是真实的灵璧石,石表起伏跌宕,沟壑交错,褶皱缠结,肌理缜密,是一种“骨”。冷逸之色,或许正是“气”。所谓“气”与“骨”,乃是气韵与构图?不得不说是个开放的结局。

何娴倩的牡丹亭系列作品,取材于江南庭院的一隅,以诗入画,以画怡情,是明清江南闺秀绘画的当代阐释。而太湖石刚好是江南庭院最为重要的景观之一,虽不是十面写生,却在勾皴、晕染上一如吴彬,更显工致与纤丽。

灵璧石 “锁云” 清 红木座 23×13×124cm

陈进、金秋野在《异物感》中以《十面灵璧图》的制图法,反观正交投影的观想方法,认为《十面灵璧图》让我们看见自然造物的本来面目,“它无法被简化或抽象为任何事物,它不值得被投影,也不值得被分析立体主义的画笔捕捉,它从来也不是数学。”暗含着建筑设计中的“中”与“西”之冲突。

余论

吴彬《十面灵璧图》前右侧与后左侧

山与石是中国传统绘画的主要题材之一,至吴彬而为之一变。《十面灵璧图》虽然创作于晚明时代,却在风格、技法尤其是观想方法上,深刻地影响到当代艺术的创作。可谓一画成千年,不到千年,却远胜于千年。

来源:美术报

相关文章