看封面以爲是聊《赤壁》？

還記得那個“萌萌站起來”的梗嗎？

它不僅是志玲姐姐的陰影，也成了諸葛村夫的大黑鍋。

千拍萬拍，動物戲最難拍。

結果三國紛亂弄成博愛東征不說，還跳出小馬難產的橋段，這不讓自己難堪嗎？

那是不是非得接生個二哈，才能把影視人的面子給賺回來？其實也沒那麼難。

就拿劇主今天推薦的劇來說，主人公大部分時間都在田間地頭幫動物接生、做體檢……

聽着尬，一看豆瓣評分竟高達9.4！

一起來看看這部「小夥畢業下鄉扛起獸產科一線重擔」的偏門神劇——

《萬物生靈》

01

單看劇照，英倫鄉村風撲面而來，人物站位正得不行，就連故事也是畢業小夥逐夢的正能量。

剛畢業的詹姆斯一籌莫展，他跟諸位初入社會時的心態大相徑庭。

母親讓他朝東——到碼頭當個搬運，搞不巧還能碰上馬龍·白蘭度，它不香嗎？

可詹姆斯非得一條道走到黑——當獸醫！沒聽說20世紀美國有個會跟動物說話的醫生嗎？搞不巧還能拍個電影呢。

按第一集給出的信息來看，故事背景應該是在有聲電影的黃金時期，也就是上世紀30、40年代。

詹姆斯的老爸以前可是個體面人，無聲電影時期，他在劇場彈鋼琴給電影配樂，多風光。可有聲片的衝擊讓劇院配樂這一行業徹底破產。

老子的工作是夕陽產業，兒子的獸醫夢又處於嬰兒時期。

大勢面前，時代的弄潮兒們，只能在後浪玩過的水灘上溼了褲子。

儘管如此，詹姆斯依舊堅定地站在夢想一邊。

即在貧窮和尊嚴間，他選擇有尊嚴的窮。

好在有人讓他做活，只不過這份工作的地點是在距離千里之外的鄉間。

於是，如同從山西運煤去大同創業一樣，水往低處流的詹姆斯踏出事業第一步（無用功）。

初出茅廬的他還很開心，可一到工作崗位，現實的骨幹讓這小白望而生畏。

你以爲是家大公司，其實只是個窩在公寓樓裏的小作坊。

你以爲對方看中了自己的才華，其實只是HR的可憐，Boss壓根瞧不上眼。

你以爲Boss會因爲自己的天真和單純網開一面，結果老闆——獸醫法南——是男版容嬤嬤，不插針搞家暴，就已經是發福利了。

瓶子放錯受罵，發表自我言論就打。

大環境不給力，老闆極富PUA潛質，職場逐夢只鹹不甜。

狗血完了就是雞血。法南僅僅是個鐵血Boss？

不至於。

人家對下屬嚴苛，那是因爲對自己的專業夠自信，講究一絲不苟。

同時對動物們夠熱情，決定將畢生奉獻在這萬物生靈間。

就像法南說的，動物纔是第一位。

哪怕詹姆斯做錯了事，只要站在動物立場，法南絕對護犢子。

詹姆斯初生牛犢不怕虎，動不動就要給動物弄安樂死。

牛活不長了，節哀順變吧。

馬活不長了，節哀順變吧，還直接一槍崩了。

村民嚇傻了，這簡直就是英倫版柯南啊。

雖說詹姆斯的判斷沒問題，但「死亡獸醫」的名號也傳遍整個村莊。

將軍本打算讓法南成爲自己御用的皇馬看護師，這下給他徒弟一鬧，嚇都嚇傻了。

可誰讓將軍惜才呢？

一口價：讓徒弟滾蛋，然後來我這上班。

法南也是一口價：要麼徒弟留下我跟你走，要麼不要合作了，聽懂了沒有！

他跟詹姆斯一樣，對獸醫這一行有着自己的執着。

不過就像管家霍爾太太說的那樣，法南是刀子嘴豆腐心。

勵志，或許並沒我們想象得那麼簡單，也無我們的誓言那般輕鬆。

好在，從中我們還能看到堅守。

02

如果僅僅是一個勵志劇，那《萬物生靈》也沒什麼意思。

劇主對這劇最喜歡的點在於，獸醫職業的地氣。

但它落的不是人，而是動物。

動物拍電影？

腦海裏第一浮現的是不是迪士尼裏那些“真人版詐屍”、唱歌跳舞的草原生靈？

NO！

劇主這裏指的是農場牲畜的本畜們。

在獸醫的世界，看到的不是真人化的動物，而是被人格化的動物。

正是從這些牛馬，甚至是寵物狗、金魚中，我們看到的依舊是“人的世界”。

一個獸醫，涵蓋了醫療的各行各業。

外科版獸醫，幫馬換腳掌。

婦科版獸醫，分分鐘幫牛接生。

成人保健版獸醫，幫大力牛催情。

甚至還化身營養師，幫貴婦的狗減肥。

最貼合時下的，是一場堪比娛樂圈競技比賽的寵物選秀。

英國鄉村都有那種「比誰大」的比賽，比如最大南瓜、最長臘腸什麼的。

詹姆斯就是標準負責人。

爲什麼說寵物比拼像娛樂圈選秀？因爲阿貓阿狗也造假。

比如一匹馬一米三算標準身高，那爲了這個標準，主人們就謊報真實數據，還用虐待的手段以獲得獎賞。

甚至還有聯動其他獸醫一起造假，拿個數據單直接要獎牌的。

弟弟，你是真ne啊！

這不就是當下娛樂圈的真實寫照嗎？

粉絲刷數據，就像農場主操控了專業的獸醫團隊幫自己弄假數據。

爲了能獲勝，主人就像經紀公司，不把藝人當人，不培養能力，而是一味曝光。

甚至還託關係走後門，找地主家的兒子去買通詹姆斯。

啥時候寵物圈都攀上演藝娛樂行業的高枝了？

就拿大力牛來說，不是打了一針催情劑嘛，的確跟小母牛羞羞了一番。

舉是舉了，但還是不行，小母牛們都沒有收到愛的信號，依舊沒懷上。

那面對一頭「不行」的大力牛，詹姆斯到底是看僧面還是看佛面？

任何圈子，不過都是烏煙瘴氣的修羅場。

主要看其中的人如何證明什麼叫“人間正道是滄桑”。

03

既勵志，又搞笑，《萬物生靈》以英倫鄉村的地氣，完成了一個個現代社會文化符碼的寓言書寫。

關於獸醫這個職業還挺冷門的，但也不是沒人拍過。

就拿“獸醫杜立德”這個IP來說，與赫本搭檔《窈窕淑女》的雷克斯·哈里斯、黑人喜劇笑匠艾迪·墨菲，還有漫威大佬“鋼鐵俠”小羅伯特·唐尼，都曾演過。

而電影類型方面，也把歌舞、喜劇、奇幻冒險等元素，玩了個遍。

但在凸顯生命母題上，這幾位都不如《萬物有靈》來得徹底。

冷門的職業，其實更能體現人間的溫情。

就拿日本電影《入殮師》來說，在殯儀館工作的焚屍人，也參透了生與死的奧妙。

同樣，獸醫這行也透露着生命的奧義。

本劇的中文名還有一個翻譯，劇主格外喜歡——《萬物既偉大又渺小》。

生而註定偉大，死後絕對渺小？

不。偉大和渺小，對應的其實是萬物生命中的起起落落，生生死死。

在第二集中，我們看到了對一匹馬進行的安樂死。

拼命賽跑，結果患了疾病，無藥可醫。

過去總是拿冠軍的馬，如今等待它的不過是一槍斃命。

現在活着，今後都將死去。

今日的偉大，仍舊阻擋不了明日的渺小。

牲畜如此，人又何嘗不是這樣？

法南成天將精力放在工作上，然後呢？還不是說倒就倒。

法南的弟弟崔斯汀是個富家子弟，成天樂呵呵，但考試就是過不了。

這不就是生活的常態嗎？

看上去渺小、不專業的崔斯汀，最後幹了件大事。

因爲不知者無畏，他提出大膽的想法，戳破長在牛喉部的囊腫，挽救了一條生命。

既然生活悲悲喜喜，那我們爲何不能不卑不亢？

如今，我們也處在時代的洪流中，疫情使一切重新洗牌。

過去大半年，電影行業也展現了它的疲軟。

我們一方面在影院復工後大聲說着“我愛你”，另一方面又看到大衆對影院可有可無的態度，以及電影工作者越發圈地自萌的數據操作。

或許有一天，電影連上世紀的有聲優勢都沒了。或許到那時，電影已不再是追名逐利的場所。

就算是這樣，那時的我們還會像詹姆斯那樣，爲了夢，背離城市般的網絡，在如農場般的影院，回味那最終的光影瞬間嗎？

畢竟，這纔是屬於萬物的邏輯：渺小而偉大。