原創 辛小夕 新週刊

《世界名畫》

《犬夜叉》橫空出世的背後,是一個繪畫技巧和敘事能力都更加成熟的高橋留美子。她通過一個古井、一位少女,連接起了現代東京和一個光怪陸離的日本戰國時代。

“爺青回。”“有生之年。”

好久未見如此大型的暴露年齡現場。

這個月16日,是《犬夜叉》播出20週年紀念,不久前,作爲“犬夜叉第二部”的《半妖的夜叉姬》,也開始正式播出,這才引發了下面一幕。

新番的角色設計同樣來自高橋留美子,動畫也保持和前作一致,由SUNRISE製作及出品,故事將圍繞犬夜叉等人下一代的冒險打妖怪展開——

換句話說,粉絲們意淫了20年的畫面,官方直接給拍出來了。

但憑《夜叉姬》播出3集後的反響來看,觀衆或許對“犬二代”們即將展開的冒險有那麼幾許期待,但更多是對父母愛情的津津樂道,還有不少人將同一平臺上的高清舊番翻出來重刷。

於我們而言,《犬夜叉》不僅僅是近兩百集被銳化又磨皮的青春往事,它所囊括的穿越、妖怪、冒險、玩梗元素,到今天仍然時髦正流行;它關於各種情感與執念的描繪,依舊會在觀看許多遍後,讓我們再一次感動不已。

甚至,連最近無處不在、數量可觀的CP戰爭,20年前的《犬夜叉》也憑“犬薇戀”和“犬桔戀”開了先河。

據說粉絲爭論程度之激烈,嚇壞了一些平臺——工作人員着急忙慌地,把戈薇和桔梗都設定成敏感詞彙。

影響力過大。作爲一出經典動畫,《犬夜叉》也就這點兒苦惱了。

大家還喜歡討論犬夜叉到底是什麼狗。

我們都愛犬夜叉

2000年前後,是日本動畫的井噴時期,如今大家一提起日本動畫,便會想到的許多長篇鉅作,都在這個時候起步。

在分工及受衆定位還不是那麼清晰的時候,當年的動畫其實可以很簡單地按照“美少女類”(《魔卡少女櫻》《水果籃子》)、“動作冒險類”(《海賊王》《火影忍者》)、“搞笑類”(《邪流丸》《Keroro軍曹》)來區分。

一種專注於變裝,講述少女視角下的情感暗湧;一種專注於變強,和夥伴一起維護正義;一種安心在單元劇中以說段子和賣梗爲生。

《犬夜叉》是一個異數。

原作者高橋留美子從學歷史轉行畫漫畫,第一部《福星小子》,出道即巔峯。再用《相聚一刻》及《亂馬1/2》兩部高分作品,樹立起自己可以融浪漫愛情、逗趣搞笑、生動打鬥,三位一體的獨特風格。

前段時間的爆火劇《我是大哥大》也cue到了高橋阿姨。

《犬夜叉》橫空出世的背後,是一個繪畫技巧和敘事能力都更加成熟的高橋留美子。她通過一個古井、一位少女,連接起了現代東京和一個光怪陸離的日本戰國時代。

井的這頭,日暮戈薇還是一個要爲數學考試頭大的普通中學生;井的那頭,人類、妖怪皆因一枚能夠實現願望的四魂之玉而心生邪念,一個戰士、兩個射手、一個法師、一個輔助組成的主角團,由此展開維護和平與正義的旅程。

主角團

同樣是組團打怪升級,《犬夜叉》的設定說不上特別出彩。比如“萬惡之源”四魂之玉,不就和“集齊龍珠,召喚神龍”挺像。早幾年的《不思議遊戲》也早已玩透了穿越、轉生、巫女、虐戀等戲碼。

甚至,貫穿整個動畫的打鬥場面,也是《犬夜叉》最令人詬病的地方。主角是半隻犬妖嘛,刀一揮,爪一撓,也使不出什麼別的招式了。

最後犬夜叉練成了最厲害的“冥道殘月破”,這個名字很好聽的招式可以打開黑洞,直接送對手上西天。如此厲害的招,也是靠手一揮,嘴一喊,便使出來了。

對比一下幾乎同期的《網球王子》,人家就是在運動場上跑兩步,也能發揮出許多“反牛頓”的想象力來。

以上這些,單拎出任何一點,《犬夜叉》都無法拴住觀衆,從競爭劇烈的日本動漫中殺出重圍,可作者強大的綜合實力便在此處展現出了優勢。

她賦予女主日暮戈薇穿越古井的能力,製造她與旁人之間的信息差,並不是爲了像今天的許多網文,無趣地將人類隨時間推移不斷髮展進化這一客觀事實,利用成爲主角裝X,欺負古代人“智商低”的蹩腳伎倆。

來自現代世界的戈薇,代表的是一種更通俗的價值觀,她善良、勇敢、主動,是觀衆都想讓自己成爲的樣子。

人與妖、現代與古代的身份差異,還被作者塞進一些吵吵鬧鬧的生活化場景中,飽滿的笑料,更容易讓人相信這就是主角團的日常。

男主犬夜叉,看似只有一腔熱血,一心變強,可遇到該保護心愛的人,該喫醋的場景,他也絲毫不含糊,談戀愛和打妖怪都尤其認真。

反觀其他以熱血打鬥爲賣點的動畫作品,其中也有不少獲得了作者一些筆墨,閃耀出自己光芒的女性角色。可她們和男主角是如何一步步陷入愛情的,很少會出現這部分細節的描繪。

她們能成爲女主角,正因爲她們是作者在男主角的小圈子裏,刻畫的僅此一位女性角色。

高橋留美子細膩的女性視角,讓整個犬夜叉世界都變得溫柔起來,越是妖魔叢生的險惡場景,越是能患難現真情。可主角們又不會只膩膩歪歪地灑狗血,輕鬆的劇情過不了兩集,敬職敬業的反派便會“恰好”出現在他們身邊,引發新一波主線劇情。

這樣一來,《犬夜叉》便能俘獲更廣泛的觀衆羣體。

TV化之後,濱崎步、安室奈美惠、傑尼斯男子組合V6等當紅偶像,都爲其獻唱,明星效應更放大了《犬夜叉》的魅力。

當年會將日文歌曲的羅馬音扒出來跟唱的少年們,20年後再聽前奏響起,還是會下意識跟唱,哪怕他們如今只記得一句“I want to change the world”。

中國某城市街頭,有人吹響《犬夜叉》BGM,引得幼、青、壯三代人駐足圍觀。

《犬夜叉》是中國不少二次元觀衆的初心。21世紀初星空衛視的引進,互聯網連接了世界,但大家都暫時不用擔心版權付費問題,種種機緣巧合都讓這部動畫順利上升爲大家的“白月光”。

而相比之下,擁有更多選擇的日本本土觀衆,似乎也對《犬夜叉》有一成偏愛。據說日本某電視臺曾策劃節目,邀請大量昭和、平成年代出生的人,選出自己“心中最強英雄”,犬夜叉赫然上榜。

還有一個證據,高橋留美子出道以來,有許多年都不曾跌出過漫畫家納稅榜前十。去年,法國安古蘭漫畫節亦爲她頒發了終身成就獎,上一個獲得該獎項的日本人,是大友克洋。

《犬夜叉》是在模仿《西遊記》嗎?

搜索引擎暴露了無數網友的疑惑——原來,《犬夜叉》之所以經典,是因爲其對標的是東方男女老少咸宜的傳奇神魔故事《西遊記》。

網友們絕非無中生有。

首先,故事的開始都是一隻妖,從被封印許久的地方醒來。

有人爲其解開束縛,又爲他戴上剋制妖性、聽從命令的“枷鎖”。

“唐僧”戈薇看似武力值最低,卻能通過一則咒語,輕鬆制服妖怪犬夜叉。

延續不打不相識的套路,主角隊伍再加入“八戒”彌勒和“三師弟”珊瑚。

“白龍馬”,一直由“三師弟”在照顧。

可可愛愛會七十二變,可以在關鍵時候發揮作用的“三根猴毛”七寶。

以此類推,我們還可以發現更多配角也加入到這場“模仿秀”當中。

無關緊要的配角——“土地”跳蚤冥加。

見面必打的宿敵,“二郎神”鋼牙。

大哥“牛魔王”團隊,《犬夜叉》版西遊中,結拜兄弟成了親大哥殺生丸,關係仍是不太好。

和大哥有過一段故事的“鐵扇公主”神樂。

《犬夜叉》誕生的年代,正是日本創作者瘋狂迷戀《西遊記》的時期。《七龍珠》讓孫悟空對上了外星強敵,《最遊記》更是給三藏配了把左輪,走上硬核取經之路。任何西遊魔改都不出奇。

如果非要把《犬夜叉》納入“《西遊記》同人作品”行列,那它絕對是這些作品中模仿得最爲隱晦的那個,它更像《西遊記》的內核。

我們看到從石頭裏蹦出來的猴子,學會了一身通天的本事,翻個跟斗一萬八千里,可去西天取經,歷盡九九八十一難,師徒四人卻還是要依賴友軍搭救。

所以《西遊記》與日本熱血冒險作品相斥的一點在於,它刻意地把武力值等原始設定擺在一邊,從而突出取經的本質不在客觀變強,而在於度化世人。

《犬夜叉》講的也是這樣一個故事。

高橋留美子在一次採訪中提及,創作的初衷正是“犬夜叉這個角色身爲半妖的自卑感”。

無論正派還是反派,都有自己的執念,恰好傳說四魂之玉這塊“唐僧肉”可以幫助他們達成心願,正邪就在這一瞬間產生了分歧。

他的反面,是大反派奈落。許多年前奈落的前身鬼蜘蛛,也只不過是和主角愛上同一個女孩的普通人類,可這種愛而不得的恐懼、嫉妒,卻讓他心生惡意,進而成爲了一塊由成千上萬只妖怪聚合而成的死肉。

還迷戀穿皮草。

站在這兩個男人中間的,是全片最可憐可悲的角色桔梗。巫女身份,讓她註定成爲換取人類世界和平安康的獻祭品。她想通過四魂之玉改變犬夜叉的半妖身份,並奢望以此過上普通人平凡幸福的生活,但兩人終是在誤會中一再錯過。

最接近於“神性”,外表相貌也十分具有“男神”氣質的殺生丸,明明已繼承了父親全部的妖力,卻偏偏整日覬覦自己半妖弟弟的刀,誤以爲後者更受偏愛,始終悟不出招式的奧義來。

最終,犬夜叉不再排斥自己的半妖身份,桔梗不再是一個人冰冷地離開。

殺生丸在母親的一番指點下,因爲那位對自己非常重要的小女孩,尋回了慈悲之心。

他放下屠刀,轉而拾起救死扶傷之劍,斬殺厲鬼。

奈落終於在和四魂之玉一起消失的瞬間,想起了自己的初心。

他死前最後一樁壞事,是讓自己亦正亦邪,一心只渴望自由的分身,真的變成了自由的風。

女主角想起了自己尿酸偏高的爺爺的話,她許下了打四魂之玉出現後最“正確”的心願,讓這枚萬惡之源消失。

近兩百集的《犬夜叉》故事至此戛然而止,所有人都步入了不出觀衆所料的結局。

其實到了故事後期,《犬夜叉》的收視率已顯現出滑坡現象,這或許與它重文戲,不重武戲有關。

同期的熱血少年漫,動轍上千集,紛紛成爲了漫壇常青樹。可從人心、從執念出發的犬夜叉等人,總會來到心定了、想開了的一刻。

正如這世界上所有描繪心動的故事,都會在教堂鐘聲響起時告一段落,我們以此留存下最美好的畫面。

可劇情終是往下推進了。《半妖的夜叉姬》開播第一集,以《後來的犬夜叉》爲題,大有犬二代們打着父親母親的照片騙熱度之意。

這或許是一段全新的冒險,也極有可能像《博人傳》一樣,引發粉絲“一代不如一代”的嘆息。

幸好,夜叉姬們還有其保證收視的金牌。

那是《犬夜叉》的立身之本,是從20年前第一集開始保存至今的優良傳統,是放之四海而皆準的正確法則——

它告訴了觀衆:“狗勾是我們的好朋友!”

✎作者 | 辛小夕

原標題:《這部9分日漫,纔是爺的青春》

相關文章