20年前,刘烨还是个青涩中戏学生,一部电影让他提名金鸡最佳男配角。

这是刘烨的处女作。

但这部电影在当时并未得到应有的关注,票房很是惨淡,反而在日本上映时大火——

《那人那山那狗》

滕汝骏,刘烨,陈好担任主演。

故事发生在上世纪80年代中国湖南的西部山区。

那山,是湖南的山,那人是在山间奔波的邮差,那狗是陪伴邮差的朋友。

刘烨饰演的儿子因没有考上大学回到了家乡的大山。

滕汝骏扮演的父亲大半辈子都在做邮递员,如今父亲退休了,子承父业,帮乡亲们送信的重担就传到了儿子的身上。

临行前一天,父亲帮儿子整理好邮包,嘱咐儿子注意事项。

但毕竟儿子的第一次正式工作,家人总归还是不放心。

于是这一趟,父亲陪他走。

这是儿子的第一次,也是父亲的最后一次。

这条送信之路着实辛苦,需背着巨大的邮包走上整整三天。

期间需要踏过冰冷的溪水,爬上陡峭的山坡,忍受太阳的炙烤......

还有一些特殊的收信人,需要额外绕远路单独送。

王五行的大儿子在部队,他的信要亲自送去。

不管是上个世纪还是如今,山里还是城市,打工人的辛苦总是一成不变(不是)

这一路上有过争吵。

父子间的观念第一次产生冲突是因为一位双眼失明的阿婆。

婆婆的孙子自考上大学走出大山后,几乎失去了联系。

想念孙子的阿婆哭瞎了双眼,善良的父亲不忍心,隔三差五地伪造孙子的信,念给阿婆听。

这接下来念信的任务,也就传到了儿子的身上。

但儿子对父亲这样的做法不敢苟同:

欺骗只是暂时的,问题没有解决,还是要找到阿婆的孙子才最为妥当。

第一次被儿子顶嘴,父亲有些不适应,只能回说:

你怎么教训起我了。

这一句话实在太熟悉了

第二次争吵是关于是否应该搭便车。

某些路段,有汽车经过。

儿子认为搭便车可以节省时间和精力,就算付钱搭一段路也是值得的。

对于这一点,父亲不知如何辩驳,只是一再重复着:

邮路就是邮路,该怎么走就怎么走。

这么些年来,父亲就是独自一人走了无数公里, 从未走过捷径,每一步都是踏踏实实走出来的。

也因此,搭便车对于他来说,是投机取巧的表现。

这是新老观念之间的冲突。

这一路上,他们互相理解。

十几年间两人难得的独处时间,正是这次独处给了他们重新认识的机会。

父亲发现,原来儿子的脖子上有一块疤。

儿子知道,常年在外的父亲一个人过得也很苦:

因为常年趟过冰凉的溪水而落下了腿病,曾经摔下山坡昏迷了一下午。

这不仅仅是一条送信之路,而是一条和解之路。

这一路上,他们彼此传授经验。

父亲的话不多,教育孩子总是寥寥几句。

狭窄小路与对面人相逢,身子要往右侧让。

过小溪,邮包要抗在头上保持平衡。

信封上贴着钱的,要记着帮他买一个邮票贴上。

诸如此类细节,都是父亲几十年积攒的经验。

父亲劳累了大半辈子,依旧是个普通的送信员,在儿子看来什么也没得到,他为父亲感到不平。

父亲这么苦,又有谁知道?

但父亲对此倒也看得开,并且嘱咐儿子:不要自己喊苦。

但看到热情的乡亲们儿子明白了,也许父亲什么也没有得到,但至少这些乡亲们会永远记住他。

其实我想要的,我爸何尝不想要呢,只是想要的东西,并不一定就能得到。不过也不能说我爸什么都没得到,至少这些乡亲们肯定会想他的。

父亲用自己的行动默默地影响着儿子。

教给他做人的道理,教给他送信人的责任。

在最后一晚,儿子向父亲嘱咐山里的人情世故。

村长不好惹,总要让着点。

对于邮路父亲,对于家乡,儿子更加熟悉。

这样的关系恰恰是我们普通人最熟悉的状态,是中国式传统家庭中的父子关系。

他们之前的亲情很难用言语去表达,在含蓄和内敛的爱意中,难免产生误解。

父亲常年在外,虽然有着血缘关系,但双方之间的关系是生疏的。

在电影最开始,儿子对待母亲与父亲的态度截然不同,对此,父亲嘟囔道:

妈、妈的叫得亲!

在儿子的自白中,他说道,他害怕父亲,长这么大爸都很少叫一声。

儿子脱口而出地一声“爸”,也让父亲欣喜不已,忍不住向自己的狗分享喜悦:

老二,听见了吗,他喊我爸呢

当儿子背着父亲趟过小溪,父亲无声哽咽,他知道,自己的儿子已经长大,已经有能力成为自己的接班人。

除了父子情,看到的还有一位送信人的责任。

他们背负的不仅仅是信,还是每一个乡亲的牵挂。

就像儿子说的:人的心其实比腿还累。

之所以累,是因为送信的日子久了,记挂的人太多了。

而这份责任则由儿子继续传承下去,他知道,除了自己的儿子,别人谁也信不过。

一个半小时的电影,看完内心极为平静。

南方不知名的小村落,炎热的夏季,淳朴友善的乡亲,满目都是郁郁葱葱的绿,没有什么宏大的场面,却美得像首诗,纯粹干净。

陈好出现的那个黄昏,是全片最美好的片段之一。

金黄色的余晖,最美年纪的陈好,热情奔放的侗族姑娘。

儿子的自述将这个再也普通不过的故事娓娓道来。

甚至这个故事的主角们都没有名字。

看似平淡,没有冲突矛盾,但却让人回味。

相关文章