昨天，萧陶刷抖音，刷到一条短视频，里面有一张程志跟别人的合影。照片上的程志瘦得脱相，让萧陶既感到吃惊，又觉得心酸。

程志是原总政歌舞团的男高音歌唱家。萧陶不仅多次看过他的演出，还见过他本人。这话一说也有十来年了。那时的他跟如今照片上的是判若两人。

程志（左）瘦得脱相

程志生于1946年，今年74岁。他唱歌是半路出家，起初连简谱都不识，更别说五线谱了，但生成有副好嗓子。程志一生中有几个朱紫，其中之一就是把他带进艺术王国的岑冰。韦唯、牟玄甫也都是岑冰的学生。程志于1965年进入总政歌舞团，但只是合唱团的演员， 成为独唱演员，那是很多年以后的事。其间，他去中央音乐学院进修过。

程志演唱过许许多多中外歌曲。不外，跟别的军旅歌唱家不同的是程志好像没有自己的代表作。说起阎维文，就想到《小白杨》；说起杨洪基，就想到《滚滚长江东逝水》；说起郁钧剑，就想到《说句心里话》；可说起程志，萧陶还真想不到一首歌，但能想到许多首歌，好比《星光灿烂》《桑塔露琪亚》《在那遥远的地方》《今夜无人入睡》等。当然，这些歌曲，别的男高音也都会唱，但程志的演唱有他自己的风格。简言之，辨识度高。这与某着名音乐学府培养出来的学生，“千人一面”形成了光鲜的对照。

左为殷秀梅，右为程志

程志的前妻是大名鼎鼎的殷秀梅。程志比殷秀梅大10岁，他俩都是中央音乐学院沈湘教授的学生。男大当婚，女大当嫁。在没有太多感情基础的条件下，两人就决定结婚。用今天的话说，这是闪婚。萧陶记得殷秀梅在一次受访时说，结婚的当天她就后悔了。正由于此，婚后她跟程志矛盾不断。大到重大事务的决定，小到衣服鞋子的摆放，两人都会有不同的意见，而且谁都不肯让步。与其说是过日子，倒不如说是为了吵架而生活在一起。

1988年，程志与殷秀梅和平分手。那一年，程志42岁，殷秀梅32岁。十年后，殷秀梅嫁给了法国人菲利普。这件事，萧陶以前写文章先容过，这里就不赘述了。

病前要减肥，病后要增重

程志早已从总政歌舞团退休，总政歌舞团也改名了。退休后，程志依然活跃在舞台上。不外，这一两年他忽然消失了。原来他生病了，而且病得不轻。

据一位知情人透露，几个月前，程志就查出肿瘤，一度甚至陷入昏迷，病院下了病危通知书。好在治疗得法，加上体质好，底子厚，程志挺过来了，就连主治病院的大夫都说“程老师闯过这一关真是奇迹”。大病一场，程志的体重下降了30多斤。如今，程志能够出来参加流动，接受采访，说明他身体恢复得不错。

程志跟病魔搏斗，相声名家石富宽也曾跟病魔决战过。石富宽只比程志小三岁。刚过完七十大寿，石富宽就查出直肠癌。人消瘦了不少，只是没瘦30多斤。石富宽的块头跟程志没法比。

石富宽在后台候场，左为杨少华

经由积极治疗，加之是早期，石富宽恢复得相称不错，还参加了今年天津台相声春晚的录制。他跟于谦以及于谦的门徒冯照洋“祖孙三代”合说了一段相声《想唱就唱》。要说一点都没有大病一场的迹象，一定不是真话，但能站在舞台上说一段完整的相声，足以说明他已战胜了病魔。

最后，萧陶祝愿程志和石富宽以及其他老艺术家健康长寿！

（萧陶原创。图片来源于网络，注明的除外。严禁转载，盗用者必受追究！）