网飞大女主爽剧，9.3分，从头爽到尾
文丨黄小米
Netflix最新热剧《后翼弃兵》是一部以冷战时代为背景的棋类竞技片，国际象棋在运动及棋牌题材的影视作品里并不多见，可能因为棋类项目连看热闹的机会也不留给外行，以女棋手为主角的更少，这也是现实棋坛的反映。
《后翼弃兵》
几年前迪士尼出过一部真人传记电影《卡推女王》，拍得励志又过于梦幻（就很迪士尼），《后翼弃兵》根据小说改编，通篇虚构，却让人多么希望棋坛真的有过这么一位所向披靡的女棋手贝丝·哈蒙。
《卡推女王》
大女主爽剧这些屡见不鲜，从《杀死伊芙》到《了不起的麦瑟尔夫人》，一往无前、略带邪性的女性角色让人欲罢不能。
《了不起的麦瑟尔夫人》
《后翼弃兵》从主题到呈现都算不上特别新颖，老派的狄更斯式的梗概：孤儿院神童棋手赢得世锦赛冠军。揭露天才代价的主题又让人想到《美丽心灵》。体育竞技片和天才传记片的元素都被运用得恰到好处，但让这部剧「爽度」升级的是超级英雄片的元素。
《后翼弃兵》
和《后翼弃兵》最接近的超级英雄片是从「第一战」开始的新一套《X战警》系列，同样的冷战背景营造出历史真实感，《X战警》要我们想象把变种人写进历史遗漏的角落，《后翼弃兵》则让人幻想历史上很多天才女棋手未能实现的可能。每一个变种人在认知和发展超能力的同时，都不得不付出代价，亲情、友情、爱情、健康，都成了喂养天赋的燃料。
贝丝也是这样，自从被孤儿院地下室扫地僧似的校工领入象棋的世界，她就习惯在镇静剂的帮助下沉浸在这个规整、可测的游戏当中。其后就是不断地杀出名堂，超级英雄一开始被路人低估的桥段历来是个笑点，贝丝起初参加州内比赛时也碰到很多不把她放在眼里的对手，他们事后吃惊的样子实在让人爽快。
贝丝很少输，每一次失败只是给她提供新的学习目标而已，在快棋惨败给本尼之后，第二次就以一敌三奉还，第一次被苏联的世界冠军打败之后，她经过针对性训练最终战胜强手，结尾没有反高潮，完全是超级英雄的养成路线。
贝丝最终要对垒的大boss，苏联棋王博戈夫的名字很早就出现，其他美国棋手视到苏联比赛为畏途。贝丝战胜了所有本土棋手后，担负起拯救美国棋坛的使命。
最后的决战可以被看做个人主义的美国棋手和国家培养、集团作战的苏联棋手之间的主义之战。但这一点在《后翼弃兵》里被小心轻放，贝丝不肯照着剧本被当作政治傀儡，拒绝当宗教团体的代言人，最后一战之前也愿意接受同胞棋手们的远程指导，暂时形成国家联盟。
苏联棋手们都被描绘得很有风度，热情的苏联粉丝和莫斯科公园里的下棋老头是平衡紧张结尾的重要温情段落。
超级英雄拯救世界，贝丝要打的boss其实是她自己，要拯救的也是自己。就像皮克斯出品的国际象棋短片《棋逢敌手》里，棋手自己执黑白两方。
《棋逢敌手》
贝丝最大的障碍是什么？
剧集花了很大篇幅讲贝丝如何从药物和酒精得到安慰，又如何被它们控制，最后又如何摆脱影响，找回个人意志。
不过这可能是这部剧做得不大成功的地方，我们看到的是镇静药丸给贝丝带来的清醒头脑（天花板出现硕大的棋盘和移动的棋子），贝丝就像穿越镜子的爱丽丝一样，进入一个由棋子组成的超现实世界，而酒精让她和被抛弃的养母结成联盟，从肯塔基玩到墨西哥，贝丝在巴黎宿醉后还能美美地现身。
《后翼弃兵》
酒精和药物的摧毁力当然比剧中描写得要严重得多，也丑陋得多，但贝丝在过度精致的戏服和布景里就算再沉沦，好像也无法说服我们她的棋手生涯玩完了。
贝丝真正要学习的是不让棋赛主导自己的人生。64格大小的棋盘每一格按照数字和字母组合命名，每方16只棋子各有路径，棋局从开局、中局到残局，国际象棋的种种棋规和技法让贝丝暂时逃离了失控的人间事。
棋局讲理，但棋赛是压榨天才和血汗的竞赛机制，各种巡回赛以金钱和名气作为诱惑，金钱能换取自由，让孤儿贝丝买下自己的房子。但她早就开始担心成了世界第一以后会怎么样，这是她问那个十三岁墨西哥小对手的问题：如果你十六岁赢得了世界冠军，之后的人生要做什么？
贝丝的人生从一无所有到被棋赛支配，当她看到孤儿院时的手帕交裘琳有了丰富的人生阅历（立志成为律师还陷入了与老板的不伦恋）、第一个手下败将早已退出棋坛转而学医、曾经的州冠军进入大学念工程，满足于普通的超市工作，下棋对于很多人来说只是童年回忆和终身爱好，贝丝的困境是所有天才棋手不得不面对的，过早决定终身职业是不是错过了什么？
和其他社交能力障碍的天才不同，贝丝交得到朋友，找得到情人，也能真心对强手表现出谦逊的态度，但她的师傅、朋友和情人都只是适时出现提供帮助，再很识相地消失，在天才身边的人想必非常自豪，但天才对他们的兴趣并不会停留太久，裘琳抗议过：你在自己擅长的领域那么厉害，你忘了其他的人是怎么样的。
贝丝在象棋以外最有生命力的时光是从养父手中买下了房子，兴兴头头装修新房整理花园，下棋带来的世俗好处她都得到了，是不是要继续为了世界棋王而战已经不重要。全剧最后她和莫斯科的业余象棋爱好者对弈，那股兴奋之情仿佛回归到孤儿院的地下室，她终于找回了纯粹下棋的快乐。
《后翼弃兵》里的对弈场面可圈可点，印象中国际象棋电影《出棋制胜》和《王者之旅》里都没有这么大比例的棋局正面描写。据说演员背下了象棋专家提供的走法，包括几场快棋戏，是演员Anya Taylor-Joy让外行如我也屏息凝神试图看出个经纬来。
她的招牌大眼和一丝不苟的妆发让人和她一起集中注意力，她用极少的手势和脸部肌肉运动让我们感受到平静外表之下心跳在加速，她让思考中的人物充满魅力，还相当性感。反倒是剧集中段那些音乐录影带似的酒醉舞动场面比较普通，这部本来就不长的剧应该还可以更精简。
《后翼弃兵》改编的小说作者Walter Tevis也是大卫·鲍伊主演的《天外来客》和保罗·纽曼主演的《江湖浪子》的小说原作。
很可惜，时至今日贝丝·哈蒙这「江湖浪女」也还是棋坛上的「天外来客」，女棋手虽然在女子锦标赛之外也可以参加不区分性别的赛事，但直到本世纪才有女棋手有资格打入国际象棋锦标赛，目前国际棋联前100排名中只有侯逸凡一位女性。
造成女棋手缺席顶尖棋手行列的社会因素也许相当复杂，看来贝丝只能属于未来，就像让无数女孩心向往之的超级女英雄，《后翼弃兵》也会成为无数棋坛女孩的启蒙英雄。
