“观众只是想看好的作品,不想听你说如何努力。”——郭麒麟

01

严教下的“大小姐”

郭麒麟,1996年出生在天津。父母在他4岁的时候离了婚,妈妈跑去日本,爸爸郭德纲忙于在外打拼,他就成了单亲留守儿童。不论是上下学的接送,还是家长会的出席都是爷爷和奶奶。他没有办法和别人提起父母,甚至连父亲的职业也难于开口。埋下的自卑种子,让他觉得自己像个小异类一样,性格孤僻,习惯了没有乐趣,甚至和小区的小朋友都不熟悉。

在《舍得智慧人物》的专访中,郭麒麟坦然在五六岁之前见到父亲的次数,一只手都数得过来。在他的印象中,父子间最久的一次相处还是因为非典,爸爸回到了天津。虽然两人以往相处、见面的机会很少,没什么交集,但只是和爸爸手拉手一起走在大街上,都会给他不一样的感觉,一起坐公交车都想炫耀一下。那种血缘关系下的踏实、安定感不同于其他亲人。

外人眼中无忧的小少爷,却是在童年缺失父爱母爱,和回到爸爸身边后在语言打压式教育下成长起来的。教子的方式有很多,而郭德纲选择并坚持,只要郭麒麟犯错便会公开批评、“处刑”他。“因为你是我的儿子,所以我不断伤你的自尊、冷落你,你在家被欺负够了,总比以后在外面被别人欺负要强得多,好受得多。”郭德纲义正言辞地说。

小时候的郭麒麟会不自觉地和爸爸的徒弟作比较,暗自争宠。大家都知道你是谁,但郭麒麟心里却认为自己更像是一个客人。不知道要找的东西去哪里拿,没有专属于自己的空间,连基本的日用品牙刷和毛巾都没有。

打球摔倒在草丛中,而父亲依旧和别的孩子玩得欢,他感觉被忽视了。他不爱吃菜却被倒了一碗白菜,还不许哭。别人都围坐在一起而只有他自己坐在楼梯上吃,他觉得委屈......

郭德纲后来解释,是为了让徒弟们在这个大家庭里得到尊重,所以不断打压自己亲生儿子的气焰,不要有高人一头的想法。“把其他的徒弟当作是碎片打,而把自己的儿子直接锉成了粉末”秉公无私也不过如此吧。

如今的郭麒麟已然不会再把童年的苦日子看作心魔,可以坦然地面对摄像机打开自己的内心。平日里习惯了父亲的不在场、得不到表扬,所以在《牛天赐》最后一场演出过后,爸爸的登场和拥抱使他一瞬间收不住情绪、痛哭。也许父亲的教育方式不是十分妥当,但却让郭麒麟成长了最好的模样,即使是傲娇软萌的“大小姐”,也始终保持谦卑。

02

做一个“拼二代”

郭麒麟从小成绩优异,是被保送初中、年级前几的种子选手。“要不要学相声?”这件事即使在某一段时间让郭麒麟产生了逆反情绪,但他为了双赢——让爸爸高兴,也满足自己的情况下,最终选择了辍学,走上了相声之路。

从最初令人尴尬不好笑、舞台助演效果差要公开道歉到独当一面,甚至能接连父亲都接不住的包袱,他花了四年的时间积累、沉淀、证明。

2014年的11月份,是他的体重巅峰,196斤的小胖子。但他的头脑很清醒,小小年纪便深知这个行业的规则:减肥使自己的形象变好,是作为演员艺德的表现。所以,两年多的时间里他瘦了足足70斤。

郭麒麟在专访中提到,2016年他才真正地步入社会,离开了舒适圈,开始与外界的人或剧组接触,参与到其他节目的录制。最初的那几年,他一直处于不温不火的状态,时常不被认可。但其实他在厚积薄发。

在最近的德云社相声演出时,说道“疫情期间德云社月月发的工资,都是出自郭麒麟之手”,甚至有了话题#郭麒麟一人养活了德云社#。对此,郭德纲回应调侃道:“我儿子不拿钱当钱,当命”。

虽然说传言是假,但近一年的时间里,不管是作为常驻嘉宾还是飞行嘉宾,郭麒麟确实参加了十几部综艺录制。观众并没有因为他的频繁出现而视觉疲劳,反而更喜欢他了。他有梗又不失分寸,在每个节目都能够把“会说话”表现得淋漓尽致,可谓移动的热搜制造机。他在《心动的信号》金句频出,“成年人都会有崩溃之时”让网友大呼:人间清醒。从未见过他的周迅,在《向往的生活》中初见他时,第一句都是:“就是特别喜欢你。”

03

撕掉“靠爹”的标签

郭麒麟,作为一个实打实的星二代,大家默认的“德云社少班主”。即使他不想被贴上“郭德纲之子,上节目有黑幕、有后台”这样的标签,但他也清楚地知道再怎么介意,这件事也不会发生改变。为什么甩不掉标签?除了血缘关系的连接,他认为是自己还没有足够的能力去匹配观众眼里他所处的位置。

他也想过要逃离,想借着出国留学的幌子出去玩几年。但经过父亲的点拨,以及之后的权衡利弊,他选择了与自己和解,直面问题。他没有直接选择继承衣钵,一心扑在相声事业上,他想给自己创造更多的可能性,为自己喜爱的事业而努力奋斗。

2018年,郭麒麟第一次以“演员”的身份出现在观众的视线里。在《我就是演员》中,他和曹骏、经超表演《士兵突击》。他戏份不多,但凭借自然、有潜力的演技晋级了。就算郭麒麟得到导演的夸赞、肯定,还是会有人质疑他:“因为你有后台。”他很清楚,想要被观众认可演员的身份,就要有作品说话。

2019年,他演活了《庆余年》中的纨绔子弟——范思辙,他恰到好处的小动作,他的搞怪承包了这部剧的很多笑点,甚至有人认为比剧中的恋爱还上头。郭麒麟因为演员身份被大家记住了,甚至有人不知道他是郭德纲儿子。对于取得的成绩,他没有飘飘然,反而认识很清醒,“这是在我的舒适区,是完全在我控制范围内的角色。”

他最大的天赋就是努力,努力撕掉固有的标签。事实证明,他确实成功了。观众开始看到他的严谨、有教养、讲规矩,也深深被他的自身特质所吸引。不失真诚活力,又沉稳有格局,这样的郭麒麟,未来可期。他再也不是走到哪里都被说一句:“你爸爸是郭德纲,所以你才有好运气。”

相关文章