大卫·林奇和他梦一般的影像
67:11来自深焦DeepFocus

喜马拉雅APP订阅 深焦Radio

苹果播客订阅 深焦DeepFocus Radio

作者:Methy

日本电影不是日本的电影,青年文化也不是青年的文化,专和你作对,让系统崩溃。

深焦DeepFocus

in Tokyo FILMeX 2020

「最优秀作品赏」

死亡之间

希拉尔·贝达罗夫

「审查员特别赏」

一本正经的乐队的

马虎战争

池田晓

「观众赏」

七人乐队

杜琪峰/徐克/许鞍华/林岭东/谭家明/洪金宝/袁和平

「学生審査員賞」

由宇子的天平

春本雄二郎

-综述-

第21届东京FILMeX电影节现场

自2017年深焦开始实地报道东京 FILMeX 国际电影节以来,今年已经是我们连续第四年参与到这个日本乃至是全亚洲最重要的独立电影盛宴之中。关于这个影展的种种策展细节,我们在往年的报道中已经事无巨细地描述过。今年恰逢新冠疫情来袭,在全世界各大影展都被迫取消或改变策展策略转为线上的当口,东京 FILMeX 却在最大程度上保留了其“主竞赛”、“特别招待作品”、以及“特集上映”的策展“三板斧”,这也让我们不得不重新审视并肯定这个相对独立的电影节在策展上的灵活性与面对危机时的坚韧。有关东京 FILMeX 今年策展相关的种种问题,在电影研究者 RaRaRa 的引荐下,我还有幸采访到了该影展的门面,中国独立电影的老朋友市山尚三先生。该采访将会在近日公开。在这篇综述里,我仅从自己作为观众、电影媒体人、以及电影研究者的主观视角出发,与读者们分享我今年在东京 FILMeX 的所见所闻与所想所得。

<2017>映画的未来!GO!

<2018>在亚洲最豪华新人电影节,我看不到电影未来

<2019>两部华语电影拿下大奖,今年亚洲新电影中国独大?

Part 01

疫情

事实上,在真正到达东京之前,我就已经提前感受到了疫情给电影节带来的别样气氛:往年观影畅通无阻的媒体证,在今年因为更换放映场地与减少座位的缘故而受到了严重的限制。如下图所示,早晚(图中标记的白色的影片)外的大多数影片无法通过媒体证直接观看,标记蓝色的项目需要提前在网上进行预约,而标记灰色的影片甚至需要提前在网上购票才能够观看。

今年FILMeX的媒体证受到了一定的限制

媒体观影权力的削弱,在一定程度上把更多机会留给了普通观众们。但在信息传达上的滞后,使得持有记者证的人们无法第一时间知道自己需要买票的消息,也错失了许多与普通观众们一起抢票的机会。这一问题在《由宇子的天平》、《不止不休》、《七人乐队》等大热影片的购票上尤为突出,侧面凸显了今年主办方在整个影展策划上遇到的困境。

TOHO CINEMAS Chanter

为了控制疫情,FILMeX 今年把除开幕闭幕外绝大多数影片的放映搬离了往届的主会场朝日大会堂,转而在东宝电影院的支持下选择了位于银座附近的 TOHO CINEMAS Chanter. 在进影厅之前,排队检查体温与进行酒精消毒已经成为了观影必不可少的步骤。额温枪对准脑门来一发的“无间道”无时无刻不在上演。除此之外,在电影节的开幕、闭幕、以及真人Q&A环节,主办方也都搬出了塑料隔板,以防止病毒在台上的嘉宾之间互相传播。这些防疫措施也在同一时期举行的东京国际电影节中被广泛使用。而更为独特的是,FILMeX 还发明了 Q&A 用二维码提问这一创举。

在我看来,这一方面减少了工作人员与观众们,以及观众与观众之间通过话筒进行交叉感染的风险,也在一定程度上能帮助那些略带羞涩的观众们更好得去传达自己对影片以及创作者的想法,是一个相当有创意的举措。

Part 02

东京

既然提到东京国际电影节,细心的读者不难发现 FILMeX 在今年提前了举办时间。往年在11月底举行的 FILMeX 今年提前一个月,选择与东京国际电影节同时期进行展映。这其中的一个原因当然是在疫情下进行线下展映的风险与难度。东京招牌的两大影展——一个公立商业、一个独立艺术——在特殊时期携手并进互相支持互相宣传,堪称展现电影人之间团结共济的一大佳话。在东京的影迷们当然也是痛并快乐着:痛的是太多好作品撞上了放映时间(比如赵婷的《无依之地》与原一男的《水俣曼陀罗》)并且还要承受腰椎坐塌的健康危机;快乐的是在这个11月的第一周,只要你想,每时每刻都可以找到值得观看的优秀电影作品。

在东京国际电影节上映的《无依之地》

但相比起于同时期进行展映的东京国际电影节,FILMeX 仍然是更让我感动且尊敬的那个影展。在东京国际电影节位于六本木 Hills 的影厅外,2020年东京奥运会的倒计时台还在孜孜不倦地倒数着这个被政府寄予了(政治的、经济的、文化的)厚望的国际盛会。这个倒计时台作为一个绝佳的比喻映照出了东京的现状:在得知今年的奥运会无望之后,日本政府决定使用“东京奥运2020+1”而非“东京奥运2021”来宣传并展望明年的奥运活动。这种想象,一部分是出于实际操作上的、成本上的考量,但它也有意无意地暗示了一种对疫情下种种现状的回避——不仅要让时间停滞,我们还要主动操控,把那些妨碍我们发展的“例外”都阻挡在时间大门之外。但是难道不需要重新思考我们发展进步的方向吗?还是天真地构想一个已经克服了灾难的“回归”?一个仿佛什么都不曾发生过的未来?

六本木 hills 的倒计时台还在等待着奥运会的到来

在这种态势下,东京国际电影节取消了往年设立的各种竞赛与展映单元,仅仅设立了“观众奖”,重新强调观众的重要性。但到了策展人邀请导演和演员向观众们打招呼的环节却多此一举地要求创作者们介绍影片“最值得关注”的桥段。这在让大多数创作者感到难堪,纷纷使出话术推脱的同时,也让作为观众的我们感到愤怒——为什么观众就需要被策展人来教导“观看的方法”?所谓的对观众的讨好,不过是揭露了官方话语的居高临下和自以为是。电影节本就该是属于观众的平台。更有甚者,在我参加的《又见奈良》的放映场上,还出现贾樟柯导演的问候视频因为影院工作人员忘记打开声音的失误,导致几乎全程静音的尴尬情况。

取消了竞赛单元的东京国际电影节

FILMeX 当然也不是十全十美,同样的问题——问候视频的静音——也出现在了 FILMeX 的放映场中。但不同于官方电影节选择无视问题继续进行其他环节的僵硬举措,FILMeX 在最大程度上尊重了创作者,打开声音重新播放了一遍问候视频。实际上,重新播放一遍一个不到一分钟的问候短片根本不会对展映的时间表造成任何影响,但正是在这种临场应对的细节上,体现出了两个影展不同的展映文化与态度。

Part 03

电影

那就让我们看看东京 FILMeX 在今年都选择了什么样的电影来叙述它对亚洲电影未来的想象吧:

在主竞赛单元,现实世界的各种议题仍然是被电影创作者们关注的焦点(《里程碑》、《无声》、《不止不休》、《冲绳·桑托斯》)。但我们也欣喜地看到了一些不执着于一时的现象,而是试图用寓言(《死亡之间》)、迷影精神(《黄猫》)、或者是新的叙事方法(《一本正经的乐队的马虎战争》)去触碰并探讨这个世界本质的作品——其中的两部夺得了这次 FILMeX 的一二等奖。当然,我并非说探讨社会现状的影片就不重要。但无论是囿于一些固定的(无论是商业的还是艺术的)风格模式,又或是被现实本身所限制而忽视了影像本身含有的可能性,都是这个时代的电影越来越难让我们感到惊喜的症结所在。这次 FILMeX 的评奖结果,在一定程度上重新提示了影像自身蕴含的能量。这些不试图说教,更多通过影像直接与观众产生交流并达成刺激与共情的作品,或许在日常性缺失且信息量爆炸的疫情时代来得尤为重要。或许是时候,我们不是通过知识与信息,而是通过情感与身体来想象起一种新的共同性了。

潘礼德《辐射》(Irradiés)

而到了特别招待作品单元,(人类的、以及电影的)历史就像鬼魂一般缠绕了上来。这些声名在外的大作者们选择在同一个时间点交出不同的带有怀旧底色的作品,既是巧合,也是在达到了一定积累后的自然产出:潘礼德的散文电影(《辐射》)对人类战争暴行的回顾还略显笼统,散发出一种天真到有些令人反感的普世主义气息;而由杜琪峰领军的香港七大导演所共同执导的短片集《七人乐队》则是对香港这个城市和香港电影黄金时代的一种吊唁——其不断的回溯是在惋惜它现在的衰落,但也为未来的荣耀回归创造了先决条件。也难怪对香港电影情有独钟的日本观众们会把这部影片投上了“观众奖”的奖台之上;相比之下,贾樟柯导演的《一直游到海水变蓝》在结构上就缺乏了一些巧思。拼接几位作家的段子后所呈现出来的影片效果,完全受限于被访对象的有趣程度,其对中国文学发展史的思考和回顾也显得非常局限。

原一男《水俣曼陀罗》

除了这些不约而同进行怀旧的作品之外,特别招待作品单元当然还是作者们展现其风格的绝佳平台。蔡明亮的《日子》和洪尚秀的《逃走的女人》想必都是能让粉丝买帐的作品。而宋方的《平静》则是让我在这次影展最感到惊喜的一部作品。而其中最不得不提的,是原一男的《水俣曼陀罗》——我认为是其纪录片生涯一次总结性的爆发。它的重要性不仅体现在原一男为了完成这部作品所花费的十五年岁月之上,抑或是这部影片长达6个多小时的放映时长,而更多是源于原一男对群像的生动描绘,以及毫不忸怩地向观众展示他对于拍摄对象略显“强势”的干预。这就是原一男,一个抗争到底的斗士、一个宁愿被人质疑或讨厌也不屑于去伪装成“客观”的纪录片作者。

伊利亚·苏雷曼《必是天堂》

今年 FILMeX 的特集上映单元则带我们回顾了巴勒斯坦导演伊利亚·苏雷曼的四部长片作品。从“巴以三部曲”(《消失文明的编年史》、《神的介入》、《时光依旧》)到去年引发影迷追捧与争议的《必是天堂》,短短的四部电影让我们认识了一位既有艺术眼光与幽默心态,也有毒辣笔触与社会批判的作者。苏雷曼对其创作方法的坚持与精炼,以及他对国家机器的批判与对已陷落的民族的不断的“招魂”,都在不断提醒着我们影像的可能性:它对那些被意识形态遮蔽的暴力的揭露,以及作为共同体的想象之本为抗争带来的,源源不断的动力。

Part 04

再见电影

本来我的综述到这里就应该结束了。但最后的最后,最让我不吐不快的并非是对于本次电影节或者某部电影的感受,而是对中国电影生态的本能的厌恶。粉圈,这个令影迷们大惊失色的、缺乏个人主体性的僵尸一般的抽象概念,已经在资本的武装和怂恿下渗透到了中国电影生态的各个角落中来。

许多中国影片于东京电影节首映后,在某些流量明星的粉丝的带领下,在豆瓣等电影评分网站上进行了从短评到长评的全面作假与刷分;而另一些自认为被误伤的粉丝还特地跑到我的个人评论区来留言“道歉”,说TA们已经尽力在这个流量时代做到清白不造假(但仍然阻挡不了“自家”一些“不理智”的粉丝去刷好评的点赞数)。面对这种荒谬的现状,我不禁思考究竟从什么时候开始,看电影变成了一种对数据的迷恋?而我们又该如何去抵抗?为什么我们甘愿堕落成为一个抽象符号中的压根不存在的数字,而不去选择作为一个对未知的情感与知识打开的个体来发出我们的声音?这些虚假的、令人生厌且害怕的触手,已经从国内的院线刷分开始伸展到了国际电影节的展映中去。

虚假影评

当这些人口口声声自称“在东京”看过了某部电影的首映,晒出一些虚假的票根并发出一些不痛不痒、模棱两可的好评的时候;当这些“粉丝”们互相点赞刷分,无脑维护着他们的“哥哥姐姐”的时候;当造假刷分愈演愈烈,仅剩的一点真实即将蒸发殆尽的时候,我们这些影迷能做些什么?如果我们什么都不做,去电影节、看电影、谈电影、写电影,还剩下什么意义?

Competition

*注:电影中译名部分参考豆瓣

电影地区、时长、介绍均译自官方手册

如果风坠落Should the Wind Drop

法国·亚美尼亚·比利时/100分钟 导演:诺娅·马蒂罗斯扬

影片简介

一位法国工程师来到阿塞拜疆西南部的纳戈尔诺-卡拉巴赫自治区。苏联解体后,亚美尼亚人聚居的纳戈尔诺-卡拉巴赫一直企图独立,而无法承认这一独立的阿塞拜疆便与支援独立的亚美尼亚人之间爆发了战争,直至多年后才停战。工程师的任务便是调查在此前的战争中遭受破坏后重建的机场是否符合作为国际机场的标准。国际机场的认证是通往地区独立的要素之一,因此纳戈尔诺-卡拉巴赫自治区的人们都抱着期许迎接这位工程师。然而工程师在当地竟然看到了……

死亡之间In Between Dying

★最优秀作品赏

阿塞拜疆·墨西哥·美国/88分钟 导演:希拉尔·贝达罗夫

影片简介

因为纠纷而杀人的达乌塔上了逃亡之旅,沿路遇上了形形色色的女人。被父亲用锁链烤住的少女、想从饮酒过度的丈夫逃脱的女人、因为和不爱的男人结婚而逃亡的新娘,想要埋葬母亲的盲女……

尼侬叁

70/100

主人公因一次冲动的作案而逃亡路上,三个黑帮小弟紧追不舍却总是在下一个死者出现前来迟一步。得狂犬病病人、被家暴的妇女、逃婚的新娘、盲人女孩……故事中若干章节的处理充满了某种寓言式的神秘,极少的特写镜头像是与观众刻意保持一种严肃的距离。

Methy

65/100

就像是很小的时候读了一篇寓言故事那样,从略带荒谬的小孔中窥探到了世界的某部分真相。唯一可惜的是观影时状态确实不太好,听说把最棒的部分睡了过去…

粗心犯罪Careless Crime

伊朗/139分钟 导演:沙朗·莫克利

影片简介

伊斯兰教革命前夜,反对西欧文化的暴徒们烧毁了电影院。

黄猫Yellow Cat

哈萨克斯坦·法国/90分钟 导演:阿迪尔汗·叶扎诺夫

影片简介

有前科的凯鲁梅克想要脱离黑社会。自称是让-皮埃尔·梅尔维尔的《独行杀手》的影迷的凯鲁梅克,曾梦想在叔父的草原领地上建造一座电影院。不但从黑帮手中夺取钱财,凯鲁梅克还让妓女艾娃重获自由,两人如同实现了梦想一般……

Methy

30/100

从影像上来说,我与它通过定镜头接连呈现出的中亚景观带有天生的距离,而那种美感很容易成为异域风情的障眼法。这虽然是一部充满了电影爱的作品,但我无法理解他用天真(或低智)幽默呈现出的笑点。

里程碑Milestone

印度/98分钟 导演:伊凡·埃尔

影片简介

故事发生在北印度的一座小镇上。中年货车司机加里布是运输公司中的业绩佼佼者,因长年工作而患上的腰痛的病症令他痛苦不堪。由于妻子的离世,加里布被要求在30天内向其家人支付补偿金。同时,继续忍受痛苦上班的他又受到公司的委托需带着新人帕什一起工作,而在这之间,他又意识到自己的工作总有一天会被年轻人取代。

Methy

55/100

主题有点肯洛奇的意思,从一个“工贼渣夫”的视角入手,纵观了印度蓝领阶层从家庭到工作的困境。但镜头语言有点单调了,还是拉长镜头那一套。像是欧洲电影节会选但渐渐也让人看厌烦了的那类好学生作品。

Aswang

菲律宾/85分 导演:爱瑞克斯·爱茵·阿尔恩博

影片简介

菲律宾总统罗德里戈·杜特尔特在2016年宣誓就职之后,在对毒品犯罪打响全面战役为由,默许了警察能够不经过审判就杀人的超法规行为。死亡人数的激增使得当局严重侵害人权的行为受到了国内外的强烈舆论谴责。

无声The Silent Forest

台湾/104分钟 导演:柯贞年

影片简介

某所聋哑学校转来一名新学生阿诚,在某次回宿舍的校车上目睹了一场名为“游戏”的欺凌,而被欺凌的对象正是令阿诚心生好感的女孩贝贝。当阿诚想要将事情始末告知老师时,贝贝却求他不要公开……

尼侬叁

90/100

从对执法部门与媒体视角的收敛的叙事方式不难看出导演对于情绪表达与社会诉求之间的平衡与拿捏。天台的那场戏把整个故事推向新的高度,这已经不仅仅是房思琪式的彷徨的再现,同时也捅破了一层衍生罪行的窗户纸,选择视而不见的无数个丑陋的理由。

Methy

70/100

视听语言,尤其是声音的处理非常扎实,且很能说明台湾转型正义时期文艺创作走向的一部作品:在庞然巨物的阴影之下(根本不给终极加害者镜头是因为无法抵挡且无力面对历史与地缘政治的 hyperobject),转向内深挖受害者角色自身的伦理,可视化伤痛,袒露无力与困惑,寻求共情。

不止不休The Best is Yet to Come

中国/115分钟 导演:王晶

影片简介

2003年,非典肆虐的北京终于恢复了平静。韩东是一个心怀梦想的地方出身的青年,尽管过着平淡的生活,但写的文章被报社看中,之后被聘用为实习生。活跃于职场的韩东一次次渗入到各种社会事件中。与此同时,乙肝病毒在中国蔓延开来,一些无症状的携带者们却受到了各种歧视……

Methy

60/100

在这片里看到了好久没从中国电影里看到的社会主义美学的遗产,这事儿本身就很讽刺。不太好的地方是,其实没必要加入一些很贾樟柯的元素(超现实段落、纪录影像);但去掉很贾的部分好像也不剩啥“电影感”了。当然,核心思想还是端正庄重的。最后QQ弹出来的时候,我不禁打了一激灵,就像阿尔都塞说的那样,被意识形态打了个招呼。

尼侬叁

60/100

真人改编的“报道式”作品,对人物刻画点到为止,所谓对弱势群体的发声也只是一种脸谱式的设计,像极了十多年前美国电视上新闻放送之余的10秒难民广告,热血与高歌在观众散场之际消失殆尽。放在新闻报道或是一篇满分稿,哦,我看的是电影。

周围有婴儿的哭声吗?泣く子はいねぇが

日本/108分钟 导演:佐藤快磨

影片简介

故事发生在秋田县的男鹿半岛。佑在过去参加当地例行的传统活动“生剥鬼节”时喝醉酒后失态,之后,留下了妻子和刚出生的女儿不得不离开了故乡来到东京生活。从朋友那儿打听到前妻的近况之后决定再次回到故乡,然而,尽管2年过去了,佑仍旧需要面对现实……

一本正经的乐队的马虎战争

きまじめ楽隊のぼんやり戦争

★审查员特别赏

日本/105分钟 导演:池田晓

影片简介

在一座致力于与河川对面的城镇的进行理所应当的战争的小镇上,有个年轻的士兵露木穿着军服向前线进发,由于接受到上司的攻击的命令,炮火连天。一天,露木因为有吹奏的经验而调到了军乐队。傍晚,独自练习的露木发现对岸有个女人的身影……

Methy

85/100

确实是未曾见过的日本电影,导演的风格非常突出。在聪明的故事内容之外,表演与镜头的奇特形式更是强化了这个主题,有效表现了官僚制度的愚蠢低效与战争的无聊空洞。但对于这种像是RPG游戏与2D漫画混搭的真人电影形式是否是一个好的“作者签名”,我还是持保留态度。非常期待导演未来的发展。

由宇子的天平由宇子の天秤

★学生审查员赏

日本/152分钟 导演:春本雄二郎

影片简介

由宇子是一名纪录片导演,她率领制作组就三年前发生的一起被霸凌女学生自杀事件展开多方面的调查,并围绕几个失去亲人的家庭进行拍摄。她下定决心要还原事件的始末,不惜与保守的电视台管理层发生冲突,并成功让她的采访对象们对她产生了信任。然而她却发现她经营补习班的父亲木下,犯下了一个严重的错误。这一切为她提供了一个新的视角,使得她的纪录片变得更具有深度,甚至获得了制片人和电视台的赞扬。可是意想不到的事情接踵而至,让由宇子对真相和谎言的看法失去了平衡,迫使她做出了改变人生的决定。

冲绳 桑托斯オキナワ サントス

日本/90分钟 导演:松林要树

影片简介

在第二次世界大战,巴西的桑托斯发生了日裔移民强制移居的事件。导演松林注意到其中的6成是从冲绳移民的事实,从许多人的证言中揭开了冲绳和巴西之间被埋没的历史。

Methy

70/100

边研究边拍摄的口述史,把日系移民在二战时期被巴西政府从桑托斯驱逐的事件讲得比较完整。也许是因为素材积累的不足,有些更有张力的部分:比如冲绳-日本本岛移民间的紧张关系没有展开,实属遗憾。

Special Screening

*注:非完整

<开幕片>

爱情迫在眉睫

愛のまなざしを

导演:万田邦敏

主演: 仲村亨/杉野希妃/斋藤工/中村友理

日本/102分钟

Methy

30/100

在一定程度上展露出了立教系导演那种欧洲文艺片范儿的光影与布景,但及其僵硬。它本身应该是个严肃甚至略带恐怖感的故事,但中间有一段仲村亨与斋藤工打电话的戏甚至让全场笑场。深刻怀疑万田邦敏是不是还没剪好就放出来了。

尼侬叁

10/100

精神患者的集体作妖,剧情简直就是日剧《夺爱之冬》的番外。kill me heal you么?

必是天堂

导演: 伊利亚·苏雷曼

法国·卡塔尔·德国·加拿大·土耳其·巴勒斯坦日/102分钟

Methy

90/100

需要不断地去想象,把它当成一个咒语去念:巴勒斯坦。去到巴黎和纽约,“外来者”苏雷曼拉远了景别,但仍在进行毒辣的观察。不同于那类肤浅的“旅游志异”的叙述,他的镜头强调了一种跨国的普遍的国家的存在——作为将要失去民族的人的抗争。另外还确认了一件事:真心喜欢音乐与舞蹈的导演上限都很高。

莱拉在海法

Laila in Haifa

导演:Amos Gitai

以色列·法国/99分钟

尼侬叁

5/100

导演似乎试图将跨性别者、巴以问题等社会、政治议题带入到海法中去,但所有的人物设计都过于表面与做作,土掉渣,看似相互关联却又毫无意义,完全没法明白将故事舞台设定在一个夜晚的意图。

辐射

Irradiated

导演:潘礼德

法国·柬埔寨/88分钟

尼侬叁

55/100

毫不避讳的战争影像与现代艺术表演相交织、三屏展示的运用更让此片接近于一个偏艺术的实验作品。但无论是影像内容还是男女旁白里关于诗的解读,都像极了一盘大杂烩,更别说最后片段的有关铭记历史的旁白,充满了浅薄的帝国主义的感性。

Methy

30/100

只有散没有诗性,看过的散文电影里极少数不喜欢的例子。对屠杀、战争和全体主义去语境化且不加批判地随意拼接;重复一套老土的人文主义的希望叙事,更像是电视台拍来给欧洲中产阶级夜晚安眠用。

日子

The days

导演:蔡明亮

主演: 李康生 / 亚侬弘尚希

台湾/127分钟

Methy

100/100

拒绝用语言来形容。

尼侬叁

88/100

继《你的颜》之后又一沉浸式的观影体验之作,片头刻意强调了本片除去了对白设计(尽管有对话),影像本身的记录性被无限放大。片如其名,一个男人看雨、泡澡、做针灸,另一个男人洗菜、做饭,淋浴,各自的日子过得满满当当,连泰式推油的场面都变得色情不在,甚至还有些温馨,观感过于舒适。

★观众赏

七人乐队

Septet: The Story of Hong Kong

导演:杜琪峰/徐克/许鞍华/林岭东/谭家明/洪金宝/袁和平

香港/113分钟

Methy

75/100

杜sir的最好,是一水温情怀旧中唯一戳了资本主义大都市痛点的部分。作为按时序递进编排的短片集,老怪的结尾算是对现在和未来的消极抵抗。香港电影,活在过去,但起码它活过。

尼侬叁

70/100

出于对去年《麦路人》那样找一群老港艺人来卖弄情怀的伎俩的恐惧,抱着期待值极低的心态看完此片,心里竟然酸酸的。十分喜欢“凶狠”的林岭东拍的「迷路」,温情脉脉,徐老怪的「深度对话」也让我想起十多年前他曾尝试过的《女人不坏》那样的喜剧风格。

只是影片里几乎所有的城市风景都与情怀有关,生活化的情境缺乏意义,难以突破的港片困境暴露无遗。

一直游到海水变蓝

Swimming Out Till The Sea Turns Blue

导演:贾樟柯

中国/111分钟

尼侬叁

65/100

能讲出“做好一个母亲和妻子的角色”这样的直男说辞,就知道贾平凹关于社会变迁中的个人与家庭的见地必定是端着的,絮絮叨叨讲了一大堆还不如余华聊起“少年情史”时的三言两语更为有趣。

Methy

55/100

倒是不难看,但是没搞明白怎么选这三个人组成了一条中国当代文学史的脉络。贾导特征式的镜头平均地扫过人民们平均的脸,予人一种平均的社会主义想象——即使是一部其作者序列中的拙作,我们仍能在影像的缝隙中窥见他对当代中国的精准捕捉。

平静

导演:宋方

主演:齐溪/渡边真起子/许一诺

中国/89分钟

Methy

90/100

可能是这次东京两电影节看下来最喜欢的中国电影(在看之前我甚至都不知道宋方的性别)。失恋旅行是一种对视觉冗余的还原,突出的是刻意的看与风景本身的无效,以及这种无效性缓慢的治愈效果。结构上明晰的处理:每次回归的惺忪睡眼与生活上的残缺,都在为最后的伤愈做铺垫。齐溪松弛的表演状态(在日本的拘谨,在香港高级公寓阳台的驼背,回到记忆之地时的振奋)是与时空相协调的。这才是真正还原旅行本质的作品,比旅行志异之流好了一百倍吧。

逃走的女人

导演:洪尚秀

主演:金敏喜/徐永嬅/宋宣美/金玺碧

韩国/77分钟

Methy

80/100

本质上是一种倾听与自反(以及特写撸猫)。

尼侬叁

78/100

从高谈阔论的男人再到喋喋不休的女人,洪尚秀总是能完成对角色个性之上的性别诠释。粗暴的镜头推拉难免有些出戏,却一如既往地可将观众置身于一种窥视日常的角色。

水俣曼陀罗

水俣曼荼羅

导演:原一男

日本/369分钟

Methy

100/100

在某些时刻,我觉得原一男其实是很好莱坞的——极致的个人英雄主义,充满娱乐性的剪辑(本人语)。他毫无避讳去触碰甚至刺伤他的拍摄对象,并把这过程给观众看,这是诚实。也许是一种极致的行动(家)的影像。

-FIN-

编辑:尼侬叁

间歇性断网,都市难民

豆瓣@尼侬叁

相关文章