文 | 甘蓝蓝· 主播 | 韩丹

十点读书原创

奥黛丽·赫本的美是毋庸置疑的。

无论是她年轻时完美无瑕的脸，还是年老后生出苍老的皱纹，赫本都是美丽和优雅的代名词。

一个女人的长相，30岁前是父母给的，30岁后是自己修的。赫本也不例外。

翻开她一生的相册，会发现她的相貌虽然始终是美人的标准，但是她的神态、眼神里的情绪，却不总是“美”的。

童年时，她略显忧郁；20来岁，出演电影爆火，她的眼睛里都是美好的未来；中年，本就清瘦的她，迅速苍老；60岁以后，历尽沧桑，却有了比中年更优雅的气质，眼神也如青春时一样灵动。

童年

20岁+

中年

晚年

这一路，赫本经历四段感情、两段出轨的婚姻，她像每个追求爱的女孩一样，把情感里的伤害和蜕变，都写在脸上。

赫本说：“我的人生比童话故事还精彩，我也曾遇到困难，但隧道的尽头总有一盏灯。”

今天我们分享的，就是好莱坞影视制片人、美国传记作家唐纳德•斯伯特的作品《奥黛丽·赫本》。

1929年，赫本出生在布鲁塞尔。父亲是银行家，母亲是荷兰女爵，原本家境非常富有。

二战开始后，赫本的父母都支持法西斯主义，尤其是父亲，他对法西斯主义越发狂热，变得喜怒无常。

小时候，赫本很希望讨父亲喜欢，父亲下班时，她总是很兴奋的迎接，但父亲对她没有多少兴趣，总是冷漠地忽略她。

赫本6岁那年，有一次父母吵架，父亲收拾行囊就离开了家，此后，她再也没有见到过父亲。

这也为她日后不幸的婚姻埋下了种子。

21岁时，赫本在伦敦一场酒会上结识了自己的初恋：29岁的商人詹姆斯·汉森。

汉森对天生丽质的赫本一见钟情，他在回忆录中写到：“我一下子被她迷住了，凡是见到她的人，无不惊叹她的美貌、开朗和坚强，我们成了非常要好的朋友并互生爱意。”

赫本也觉得，汉森是理想的丈夫，会成为自己的依靠。

几个月后，她便宣布了与汉森订婚的消息。

赫本和费勒

可是婚期临近时，赫本又犹豫了。

那时赫本辗转在世界各地拍戏，两人聚少离多，感情也慢慢淡了。就在赫本纠结于要婚姻还是要事业时，汉森出轨，二人也就解除了婚约。

正如日中天的赫本，未来似乎铺满了鲜花，但是她没有想到，前方等待自己的，依然却是一个又一个噩梦。

赫本24岁时，《罗马假日》风靡全球，喜欢她的才俊和富豪，从欧洲排到美洲。令人大跌眼镜的是，赫本选择了一个比她大12岁、有过三次婚姻、五个孩子的二三线演员——梅尔·费勒。

费勒成熟、稳重，赫本对他的偏爱，其实是在弥补童年父爱的缺失。

赫本说：“我6岁时，父亲就离开了我，让我非常伤心，我受不了再也看不到他；可是，一天又一天，他再也没有回来，也让我一生远离了安全感。”

然而在费勒成熟的外表之下，隐藏的是他近乎变态的控制欲。

赫本的衣食住行全部由他安排，新剧本也都由他检查，碰到自己不能接受的戏份，他会直接删除。

这种控制和霸道，在赫本看来，是关心和爱。她担心自己的名气太大会让丈夫自卑，就刻意隐去锋芒，甚至说：“没有费勒的电影，我不会出演。”

赫本和费勒

这一次，在婚姻与事业之间，她坚定地选择婚姻。

为了有自己的孩子，她先后三次怀孕，全部不幸流产。第四次怀孕时，她已经36岁。

而这时，费勒喜欢上了一个西班牙女演员。

赫本对好友说：

我一直尝试，极力想保住我们的婚姻，但太难、太难了；做我们这一行，常常要表演热烈爱抚，有时就不免假戏真做，在这个圈子里，婚姻真难维持啊！ 请你相信，我是把婚姻、家庭生活放在第一位，而把事业放在第二位的。

结婚第13年，赫本终于决定离开这段折磨她的婚姻。

离婚后，她四处旅行，一边散心一边疗伤。在一次去往希腊的旅途中，赫本遇到了第二任丈夫，心理医生安德烈·多蒂。

多蒂比赫本小9岁，有意大利人的浪漫和诙谐，他让赫本感受到前所未有的快乐。没过多久，二人就闪婚了，赫本很快又生下一个儿子。

赫本和多蒂

她以为，这段婚姻是上天对自己的赏赐，她愿意息影、全身心放在家庭上。可是多蒂不止能哄赫本开心，他还哄很多女人开心。

记者多次拍到他流连于夜店和脱衣舞厅，身边经常有各种火辣女人簇拥。

刊物《国家调查》曾这样报道多蒂：

多蒂时常带女人上夜总会；当奥黛丽·赫本在罗马时，他就装得像个天使；当多蒂和女演员、模特儿在一起被人拍照时，多蒂非常狼狈，恨不得把这些女人藏进汽车里。

每当赫本发作，多蒂都能用花言巧语让她心软。直到有一次，多蒂趁赫本不在家，把别的女人带回家。

结果赫本回来了，她看到这一幕，多蒂只是毫不在乎地说：“意大利丈夫如果没有情妇，会让别人笑话。”

这时候，赫本也结识了未来和她相伴后半生的罗伯特·沃德斯。

就这样，1981年，赫本与多蒂12年的感情正式破裂。

渴望爱的女人，却总是遇人不淑，被爱所伤。两段超过10年的婚姻，都以对方出轨告终。

赫本曾说：“爱情可怕的是枯萎和变质，它可以残酷地扭曲你的生活，粉碎你的人生。”

被婚姻伤透了的赫本，不再奢望一纸婚约，而是心灵上的契合，沃德斯就成了她最后的灵魂伴侣。

相识时，赫本还在为多蒂的出轨烦恼，沃德斯则刚刚经历丧妻之痛。两个人每天打电话，从诗词歌赋到人生哲学，无所不谈。

两人都觉得自己遇到了一辈子都在找的人。

之后的十多年里，他们互相陪伴，一起致力于公益事业。

他们走遍数十个贫苦国家，为孩子募集善款。

但是直到最后，他们也没有结婚。

1993年1月，赫本离世前夕，躺在病床上的她，看到坐在床边守护着自己的沃德斯，用微弱的声音说：“你给了我最好的爱情回忆，可是现在，我要走了......”

聚光灯前，她是人人仰视的明星；褪去光环，她只是一个渴望爱的女人、妻子、母亲。

赫本和无数人一样，苦苦追求真爱而不得、在爱情里迷失。

不同的是，她始终相信，不管到了什么年龄，你都可以追求自己内心真正想要的东西，即使命运捉弄了你，也依然可以活得漂亮。

曾经在十点课堂解读24本人物传记的人大历史系硕士李源认为：赫本的性格里面有为我们所学习的特点，她永远相信美好的事情随时都会发生。

李源是罗振宇最得意的弟子，曾担任罗辑思维的知识策划人。

经他策划的节目、书籍无一不受欢迎，至今在罗辑思维的贴吧里，还有人感慨：“李源同学做知识策划时期的所有节目，都不容错过。”

硕士期间，他遍访中国台湾、英国、美国的著名大学，一边翻译书，一边拜访了他尊崇的学者、专家。

去美国加州大学做访问学者时，她研究历史人物接近1年。乔布斯、奥黛丽·赫本、杨绛、宋美龄……汲取他们的人生智慧作为成长养料。

关于读书，他首推人物传记。

他喜欢通过鲜活而真实的智者来反观自己、发现自己、检查自己。

从大格局上，看他们在人生的关键时刻如何做出取舍；从小细节上，看他们为人处世的方式方法。

他希望还原这些最真实的名人故事，提炼他们的思维方式和处事方法，掌握他们的人生经验，用于更多人做人生选择之用。

在赫本的经历中，李源看到了她如何修炼气质，成为优雅的代名词；看到她经历两次重大转折，如何抓住命运的关键时刻，活出美好的人生……

赫本的一生，比童话更传奇。

由李源老师解读的经典人物传记《奥黛丽·赫本》，已经加入「十点听书会员」书单。