文｜周渝

煙冥露重霜風號，聲悲色慘侵徵袍。殘陽如血，戰後的疆場伏屍遍野，血流漂杵。不計其數的戰死者中，包括兩位大明勳貴——西寧侯宋瑛與武進伯朱冕。這是正統十四年（1449）七月十五日，大同城東北部的陽和。不久前，也先率瓦剌騎兵進犯大同的軍報傳入京師，英宗下旨從京營調撥精銳馳援。七月中旬，京營部隊與大同守軍聯合行動，在大同總督軍務宋瑛、總兵官朱冕、左參將都督石亨等將領統率下，明軍開出大同城至陽和（今山西陽高縣），與瓦剌軍也先部發生激戰。此役十分慘烈，參戰各路明軍配合不力，又受監軍太監郭敬所制，最終被瓦剌騎兵圍剿，全軍覆沒。宋瑛、朱冕這一侯一伯皆戰死沙場，石亨僅以身免，逃回大同。

瓦剌騎兵“兵鋒甚銳，大同兵失利，塞外城堡，所至陷沒”。然而，當陽和之戰的敗訊傳回北京時，皇帝已不在京師。此時躊躇滿志的明英宗朱祁鎮正率領着他的親征大軍浩浩蕩蕩出京向西而行。

國曆圖片劇《土木之變·英宗被俘》

正統十四年（1449）七月十六日，明英宗攜王振統御十餘萬親征軍開拔，各部司院的隨行官員倉促就道。由於這次親征的準備及動員都是在兩天內完成，很多隨行官員上路後不知所措，以至於英宗要專門下詔曉以軍紀。不過英宗的親征大軍一開始還挺有效率，三天後也就是十九日就出居庸關，但剛一出關就有大臣勸諫，認爲關外兇險莫測，請英宗停止前進，班師迴鑾。聲勢浩大的親征軍剛出發三天，還沒打一仗過過癮呢，英宗當然不予採納，繼續向西前進。二十日抵榆林站，二十一日行至懷來城西，二十二日抵雷家站，二十三日抵達宣府。從京城到宣府僅用8天時間。

按照親征軍路線，計劃由北京一路西行，經宣府後抵達大同，再由大同北上，揮師塞外與也先主力決戰，直搗黃龍。然而就在大軍進駐宣府的七月二十三日，風雲突變，漫天陰霾，繼而狂風驟雨，不是啥好兆頭。加上此時“邊報益急”，隨駕羣臣紛紛請求英宗就在宣府駐蹕，不要再前行。大臣們這一鬧，英宗自然不快，在他身邊的王振也跟着大發雷霆，把勸諫的官員全發配到行軍部隊中，等同於變相充軍，同時令大軍繼續前行。二十四日，英宗駕車抵達雞鳴山（今河北張家口市郊），此地山勢突兀，草木繁茂，孤峯插雲，懸崖壁立，部隊中的恐懼情緒越來越重，爲了壓制軍臣們的恐戰心理，英宗索性將指揮大權全部下放給王振，讓他施威壓之。手握大權的王振一時橫行無忌，就連成國公朱勇來奏事都要屈膝前行，戶部尚書王佐、兵部尚書鄺埜更是因勸諫而被王振罰跪於草叢之中，至日暮方釋還。