感谢同行衬托。

陈小春版韦小宝，最近回忆杀了。

说的就是你，是不是也和飘一样，正趁周末重温经典来着？

评分又悄咪咪爬升了0.1

话说回来。

不算影版，《鹿鼎记》也大大小小被搬上小荧屏了七回。

怎么就是陈小春版经久不衰赞誉有加？

在飘看来，想理解这版韦小宝，不妨透过现象看本质地抓住其角色、歌曲乃至演员本人的特色。

那么，可以下定论——陈小春，是全港甚至放眼整个华语娱乐圈，最“底层”的人（不是凡尔赛）。

陈小春18岁考入了TVB舞蹈艺人训练班。

熬了7年，才成为唱跳组合“风火海”的三分之一。

演艺圈留给大龄青年陈小春的时间，不多。

他入行的年代，正逢香港艺坛盛世。

而他，并不属于耀眼的一个。

黄金时代，看似机会多；但机会，永远掌握在少数幸运儿手中。

仅早他一年入行的郭富城，同年已是如日中天的四大天王。

可陈小春，半路出家的穷小子，没人脉没资本亦没读过什么书。

才能，不算突出。

至惨的是，“靓仔”二字，与他绝缘。

但他并非全无特点。

他够野。

看上去具有蓬勃旺盛的动物本能。

对撕咬及性有发自内心的热爱。

可惜，不够上台面。

同是西装眼镜仔，张智霖就比陈小春吸睛

那时，香港造星更追求阿哥阿姐气，撑得起场子。

主角长相气质，关键得“正”。

武，能风衣墨镜潇洒迎敌，文，能英挺俊逸独为你天若有情。

庄，若梁朝伟脉脉含情收放自如；谐，如周星驰嬉笑怒骂举重若轻。

而像陈小春那样天生没有主角相的呢？

要不就是演技过人跟老天爷抢饭吃的。

成妖成邪，是郭靖背后的丘处机或黄药师。

如果长得有性格，那能成为主角旁当仁不让的反派或丑角。

只要路子快稳准，角色红利可以吃上几十年。

△ 典型如四大恶人

陈小春，以上两种路子都不占。

只能走第三条路：模糊的万金油，先给你随处熨贴体温。

“风火海”正式出道那一年，他勉强有了四部能让人记住名的电影作品。

且，四个角色，戏路皆有不同。

首部担正的《点指兵兵之青年干探》，他是警察。

让他拿得金像奖最佳男配角的《晚9朝5》中，他是夜夜笙歌的阿宝。

天天抱着不同的女人睡觉，却抱怨着没有安全感。

《金枝玉叶》里，他是袁咏仪“闺蜜”鱼佬，细心教她如何扮男人。

续集为了撩姬，还“割爱”剃了腿毛，扮女装大佬。

王晶导演的《珠光宝气》最劲，一下揽得陈小春早期两大角色定位——烂仔与男闺蜜。

男闺蜜，发展到极致，是同志。

港产商业喜剧里，把“基佬”二字直接写进片名的，便是他与林子祥主演的《基佬四十》。

一开场就自述他对男友林子祥八年的爱恋。

镜头从墙上的照片切到床上的陈小春，是他抱着考拉玩偶，下身只着底裤。哀哀怨怨地娇嗔，“对我们这些人而言”，想过足“一生一世”，太难。

若没有他可爱又鲜活的“骚气”表演打底，戏里这段不被社会承认的爱情恐怕很难长情化。

这方面与他戏路撞车的，前，有葛民辉。后，有陈奕迅。

都不是传统意义上的靓仔，却最容易满足港人的猎奇戏谑心态。

上：《三个相爱的少年》 下：《薰衣草》

而烂仔，最受欢迎的当然是《古惑仔》系列里的山鸡。

这个据称他出道来第一次主动争取的角色，后来据编剧兼制片文隽的说法，是看到《晚9朝5》中他身上散发出的那股“痞子”味，一早就敲定由他来演。

结果，比故事怎样开头更重要。后来的事情我们都知道了：

陈小春借此迅速蹿红。

速度堪比电影里从马仔一路砍杀，荣升铜锣湾扛霸子的山鸡。

“我是山鸡 鸡x的鸡”

这句痞中带屌、屌里带骚的自我介绍，就屡被列入港影精彩对白。

《人在江湖》大爆后火速抢拍的续集《猛龙过江》，更因郑伊健只有四天档期，流亡台湾的山鸡成为唯一一个横跨港台日三地的古惑仔。

那一年，陈小春29岁。

在快意恩仇出生入死的男人江湖里，他是长情的好兄弟陈浩南的反面。

没有纯爱，身边更多的是过江鲫般的脂粉客与小太妹。

对“一生中最爱的女人”，遭遇背叛后也能毫不容情地枪杀。

之于那时银幕上的陈小春，男女关系完全可以套用山鸡名言：

人间哪有真情在，只要是妞我都爱。

从活着就好的烂仔、谈不起爱的古惑仔、到谈爱奢侈的基佬……

陈小春的角色形象，兜兜转转，但不离“底层”。

他这底层，甚至不是普通小人物。

而是一种更需要“博”才能有生路、有希望，被关注的边缘底层人。

基本生存、人格建立之上的情操。

他谈不起。

改变，来自1998年的《鹿鼎记》。

《鹿鼎记》，是金庸先生的封笔之作，亦是他最不武侠的武侠小说。

金庸的武侠小说，自《书剑恩仇录》起，《鹿鼎记》终，侠之定义，历经四变。

从侠之正，到侠之变，至侠之疑，最后是侠之反。

《鹿鼎记》里的主人公韦小宝，非但是武侠小说中唯一一个不会武功的主角。

且，机巧狡狯，是没有爹的赖皮市井之徒。

无法让读者带入英雄之身的角色，当然不那么讨喜。

因此，从1969年到1972年，这部小说在《明报》连载了两年零十一个月。

不断有读者写信来问金庸：它，是不是别人代写的？

而，陈小春版的韦小宝，比原著里十二三岁的年数，大了近三轮。

已过而立之年，无论如何不能用“少年”来形容。

面相，太老。

△ 角度不好抬头纹就很明显

正因为这样，剧版削弱了原著的成长性与辛辣的讽刺意味，让人物个性顺理成章有了延续，变成更符合大众期待的“欢乐英雄”。

小奸小恶，有。

大忠大义，更甚。

用陈小春的话来形容，是——“有正义感，对谁都很好，见人就爱，真正心怀大爱的人。”

表面上，感情还是延续山鸡般风流浪荡的“野”路子。

七女共侍一夫的结局，也并未更替。

可部分剧情的变更加上演员对角色的理解诠释，便焕发出了新意。

原著里，丽春院是韦小宝亮相的舞台。他亦在此把“好姑娘、坏女人”统统迷倒抱上床，六美大被同眠。

说到底，爱意抵不过性欲。七个老婆，各有各的工具性。

而剧版中，却有意突出韦小宝的重情重义。

原著里，负责忠诚的双儿，是庄夫人赐给小宝“服侍恩公”的。奴性颇重，百依百顺。

而到了剧版，陈少霞饰演的双儿，却自小被妓院杂役收养，与小宝是青梅竹马。

第二集里，双儿被困火海，小宝拼死也要冲进去救她出来。

韦小宝随茅十八入京，也不是由于杀了人要溜之大吉，加外想去京城看杀鳌拜的孩子心性。

而是，为了营救落狱受审的双儿。

角色动机先立在那里，口甜舌滑的小流氓外皮下，现了内里的痴情与缠绵。

剧版韦小宝，洗白了山鸡留给观众的古惑印象，成功登陆内地小荧屏。

此前只能偷偷摸摸在录像厅和VCD中存活影像的陈小春，真正变成了家喻户晓的明星。

后来，他又出演了改编自痞子蔡最出名的网络小说，《第一次的亲密接触》。

谁能想到，张震在里面是及时行乐的花花公子，反倒陈小春当上了木讷又纯情的痞子蔡。

为心爱的女孩打造香水雨，又在漂泊大雨中无声地哭泣。

另一部，是山鸡担正的电影《友情岁月之山鸡故事》。

它与漫画里既奸且恶、自大滥情的山鸡背道而驰，让他首度化身痴心情长剑。

电影里，12岁的山鸡初见女孩小芝（梁咏琪 饰）就动了心，自此变成矢志不渝的护花使者。

她难过时，默默送上肩膀给她咬；

身为小弟，喝止大佬在夜总会对小芝动手动脚；

逃亡途中，得知小芝受挫，一个电话打过去，冒着被抓风险现身；

小芝喊一声“老公”，他就能开心得像个孩子。

曾经只是为出生入死点缀的“情爱”，凝格成要“一声护她周全”的承诺。

甚至，他闯江湖的名号山鸡，一半来自本名；一半，来自她给的外号“小鸡”。

浪子情深，又不得善终，最为致命。

陈小春的艺术形象，至此，有了本能之上的倾诉。

这一倾诉借由陈小春的另一重身份——歌手，来诉说。

因《古惑仔》蹿红后，公司计划重新包装歌手陈小春。

当时有四五个人竞标，音乐制作人包小柏花了一年多时间，用一套独特的文案打动了陈小春：

强打“苦男人”定型，突出“调侃式的悲痛”。

第一张国语专辑，把粤语专辑主打歌《爱妻号》置换成了《男人与公狗》。

曲调相同，意味迥异。

前者，是“爱你有如洗熨”的甜与暖；后者，陈小春也参与了作词，却道尽“单身狗”的无奈。

一条狗一个人，孤坐淡水河口。

为了爱，愿意摇尾又摆头，掏心掏肺只想有人爱我。

传唱度更高的，是被网友誉为“备胎神曲”的《神啊救救我》。

在雨中喝着闷酒，苦苦恋着心爱的女神。

一把年纪，得不到上天保佑，一个爱人都没有。

这首22年前的老歌，在音乐平台上有近6000条评论。

回复最高的一条，255条单身狗排队打卡。

这个月初，另一首陈式“备胎神曲”被顶上热搜前五：《我没那种命》。

是音乐真人秀《我们的歌》里，陈小春和GAI的合唱版本。

陈小春开口，一声叹息，炸开了弹幕。

叹失恋，道命苦。那种有血有肉的粗粝残破感，在他唱来，有种混如天然的悲凄在里面。

就是包小柏所言的——“感动跟代表全天下王老五的心情”

图源|《天下无双》

但其实，唱着苦情歌的陈小春，那时早就不再是“王老五”。

他说，“我的屋企不是广东道的那班人”。自小尝尽人世辛酸，在光怪陆离的娱乐圈很快迷了眼。

饮酒、抽烟、泡夜店，女朋友多到数不完。

张柏芝穿着三点式泳装，在泳池边为他推油的照片，更曾轰动一时。

尚未观尽长安花，怎能现在就约束马蹄疾。

过往的事，在成名后很快被媒体翻出：14岁就读中学时，他曾涉嫌非礼少女罪名成立，留下污点。

本惯常对恶意报道黑口黑面的他，是媒体污化贬损的焦点。

有次他跟记者说喜欢过一个女孩子，第二天出来的标题直接是——“癞蛤蟆想吃天鹅肉”。

小时候父亲怕他学坏，出门时就用铁链拷住他双脚；14岁和母亲相依为命，辍学打工赚钱养家。

成名后，有人揪着他的黑历史不放；也有人大声嘲笑他，看似声色犬马样样都有，其实不过是那些女星的“备胎”。

类似的经历，古天乐也有，让他变成冰山。

进到室内，首先会找最安全位置，一定不能背对门口。

而，陈小春，对外放纵荒唐。

对内，则冷漠臭脸，是出了名的“孤寒城”（脾气怪且抠门）。

蜜罐里泡出来的阔少千金，少了复杂世情里摸爬滚打闯过来的孤勇，干干净净一张白纸，很难涂抹出纠结变动的色彩。

而亲身趟过的人生，是比做功课习来的，更好的大学。

陈小春唱出的酸苦，角色里的卑怯，是无法用演技诠释出的共情。

可能也因此，家境良好又大癫大肺的应采儿，才能压得到、食得住、吸引得了他。

图源|微博@陳小春

她灿烂的大笑，她遇事的明朗态度，她对小春的全情信任与细节交付……统统给予了对方妥帖与安全感。

陈小春不止一次用“是我嫁给她”形容二人关系。

那是，家的感觉。

有了孩子后，他带着Jasper上综艺。一开始，总表现出凶凶的距离感。

直到有一次，Jasper被问：你怕不怕爸爸变老？

孩子连声摇头说着“不要”，然后扭身跑到父亲面前，摸他的眼——“你怎么了？”

镜头转过去，陈小春抱着手臂坐在那里，防备的姿势，眼里却有泪水在打转。

最后，一把将Jasper拥在怀里。

图源|《爸爸去哪儿5》

自己老了，Jasper却还那么小，剩下好像不多的时间。

让他惶恐着，催着孩子走快点。却，又怕走得太快，一回头，孩子从宝贝变成少年。

如今，幸福奶爸陈小春，就像《我们的歌》里的排演花絮那样，很难进入悲情状态，不停破功笑场。

风光无限的韦爵爷，终究退隐人间，回归柴米油盐。

然而，那又有什么所谓。

人生很多东西，如童年，如出道，没得选。

一路兜转，到后来，能低头怡然自得。

大概就是山鸡、是韦小宝、是陈小春最完满的结局了吧。