最近改編劇都大撲街。

亦舒的《喜寶》被魔改成爺孫戀，3.5分；金庸的《鹿鼎記》變成猴版韋小寶，2.7分。

張愛玲的《半生緣》今年也出新版。

在這之前，許鞍華執導，吳倩蓮、梅豔芳版7.8分；林心如、蔣勤勤版7.1分。

新版至今沒開分，但評論區放眼望去……哀嚎一片。

各大公號也蜂擁湧而上狂噴，然後呢？

肉叔今天不只是噴它，還有別的想說。

《情深緣起》

還沒看過故事的，肉叔先送上一段梗概：

“1930的上海，沈世鈞和顧曼楨在工廠工作、相戀。曼楨喪父，姐姐曼璐爲了養家當舞女賺錢，後嫁給了有婦之夫祝鴻才。因不能生育，設計讓祝鴻才強姦妹妹，姐妹共侍一夫，以保全地位。另一邊，沈世鈞也被迫回家迎娶門當戶對的翠芝。兩人從此錯過。”

張愛玲刻畫了一個非常有代表性的舊時代女性悲劇，可惜這劇……

選角太差。

原著中，顧曼楨一出場是方而圓的臉，獨自坐在小飯館等菜的少女。

沈世鈞對她一見鍾情。

曼楨雖清貧，見過生活艱辛，但彼時還帶有少女的天真爛漫，對未來充滿希望。

可到蔣欣這，一出場，眼神先出戲——疲憊、飽經滄桑。

暗沉的妝容也顯得格外老氣。

肉叔差點誤會這劇採用倒敘的方式：

以爲這是經歷過被姐夫強暴，又與愛人遺憾擦肩等慘劇的中年女主，往下才開始回憶過往。

沒想到，這就已經是“年輕”過往了。

事先聲明，肉叔對女演員的容貌年齡並沒有什麼意見，每個人在每個年齡段，高矮胖瘦也好，都有她獨特的美。

但影視作品選角，演員跟主角形象氣質是否貼合，這個真不能硬凹。

關於女主的形象，戲裏一直借旁人的嘴暗搓搓給觀衆洗腦：

書惠感慨她讓人“色令智昏”，祝鴻才覺得她越發水靈；沈世鈞口中，她更是 “冰山美人”。

可以看出，蔣欣也努力去演少女的青澀懵懂：

可一不小心，還是樊勝美上身了。

大喊大叫之間，法令紋被擠出來了，眉毛再一耷拉，整個人顯得又苦又刻薄。

不像被逼急了的少女，更像是不管不顧罵街的潑婦。

一做大表情：

眼窩、嘴角、額頭全是歲月痕跡。

一秒出戏。

蔣欣本就是個大碼美人，劇組還讓粗骨架的她搭配很不友好的顯胖毛呢外套……

就算她演出了怯怯的樣子，但看上去比男主還壯實。

望而生憐的小OL？不存在的，只有霸道女總裁。

蔣欣太難了。

化妝師和打光師也跟她有仇，你看這一幕，她在平息罷工時，被一羣小麥色的工人圍着：

“最討厭你們這種坐辦公室的。”

是，坐辦公室舒舒服服的小女生，根本不懂工友們的辛苦。

然而，遠景一拉……

本該膚白細皮嫩肉的小姑娘，居然和日曬雨淋的工人們一個色號？？？

劇組是缺粉底，還是缺根筋？

影后劉嘉玲也好不到哪去。

原本，顧曼璐是一個落魄、脆弱的大齡舞女，然而劉嘉玲一出場——霸氣側漏。

光坐在那，就自帶有錢人家大少奶奶的氣場，把老媽襯托成大宅管家。

站起來更不得了。

氣場兩米八，風一吹，像剛帶班小弟幹了一架凱旋而歸。

哪裏是命運如浮萍的小舞女，簡直是黑幫老大的女人……

哦不，簡直是黑幫老大本人。

濾鏡+濃妝，在臉上硬生生打出來平滑效果，讓她對鏡自憐……

下一秒，又是自信、霸氣的女人迴歸：

“什麼時候皺紋也跑老孃臉上來了。”

以色示人的舞女，對色衰的焦灼感？

不存在的。

更別說當她一呵斥，怒目橫眉，誰看了不慫？

劇組不但給她強行裝“弱”，還強行裝“嫩”。

嘉玲姐估計自己演得都尬。

讓她穿着學生裝、扎雙馬尾、低眉垂眼，略帶羞澀地唱“茉莉花”。

在大街上拽着裙子轉圈圈時，我真的感覺劉曉慶的丫頭頭銜快保不住了。

女角色的形象一個個都跟原著不符，那男角色呢？

偶像劇出身的鄭元暢，該扛起全劇的形象大旗了吧……

哦，當我沒說。

鄭元暢單薄的體格，和壯實的蔣欣站一起，那叫一個對比懸殊。

看上去像個懦弱的憨憨，更需要被女友摟在懷裏。

角色形象已經離經叛道，又過了靠顏值撐起作品的年紀。

要讓男主有可看性，只能靠演技了。

然而……他卻把新人才會犯的低級表演錯誤，全犯了一遍。

把溫吞演得如此外放：

主角團，全線崩塌。

反而是配角郭曉冬的祝鴻才，還算貼合。

原著中，祝鴻才長相猥瑣。

平時一身正氣的郭曉冬，竟把這倆字演出來了。

明明覬覦顧曼楨，卻裝作一副正人君子的樣子，一邊賊眉鼠眼一邊鬼話連篇：

“男女授受不親。”

可猥瑣只是一個小孩對他氣質的直觀感受。

他不止猥瑣，更是陰險。

單看海報，就能強烈感受到郭曉冬還原了這個人物的特質。

他唯一的缺點，是氣場較弱。

偏偏還碰上的蔣欣和劉嘉玲演的霸氣姐妹花……

硬生生把他從一個面目可憎的大惡人，襯托成了一個滑稽小賊。

他輕薄顧曼楨這場戲，就算鏡頭故意讓他在前顯強大，蔣欣在後顯弱小。

可觀衆根本沒心思替女主擔憂，反而替他捏一把冷汗。

要不是姐姐顧曼楨連鼻孔都帶王者氣息地喝止，估計一下秒，蔣欣順手一個過肩摔，祝鴻才便不成人形。

劉老大手裏砸車的磚，再多一秒，就會被一手捏爆，祝鴻才同樣得嚇得屁滾尿流而逃。

被戰鬥力max的顧家姐妹夾擊，祝鴻才：危

這對姐妹哪裏像亂世犧牲者？

更像隨時掄起啤酒瓶，擺平整個上海灘的女中豪傑。

是她們演得不好麼？

不完全是。

一方面，外形、氣質會給演員帶來侷限。

就算是集導、演才華一身的姜文，也演不了心心念唸的程蝶衣。

長方臉，鼻大嘴寬，下顎線凸顯，粗獷陽剛。怎麼看都不像是外柔內剛，內心敏感決絕的程蝶衣。

都不用試裝，你只要一想：姜文？程蝶衣？

嬌羞怨恨地喊“他孃的說好了一輩子，少一年、一天、一個時辰、都不是一輩子”？

肉叔忍不住打了個冷戰。

△ 左邊張國榮的程蝶衣，右邊姜文程蝶衣的定妝照

再舉個例子，公認演技好的章子怡。

眼距寬，鼻子小巧挺立，脣線微微下撇，非常適合一生倔強的宮二。

但在《演員的誕生》中嘗試《胭脂扣》中任由命運擺佈、最終被男人拋棄，失去生命的如花，她演得再悲苦，也擺脫不了氣質中的那股倔強。

一個眼神殺過來就是：

什麼是命？？？我命由我不由天！

說到底，形象和氣質的違和，是演技遮掩不住的鴻溝。

另一方面，是全組超齡。

但我們看看這部劇主演們的年齡：

劉嘉玲55歲，蔣欣37歲，鄭元暢38歲，郭曉冬46歲。

全員中老年人，他們不自知嗎？

相反，他們太清楚了。

被羣嘲的劉嘉玲在百老匯唱歌那段，鏡頭故意用光影模糊臉容，只在劉嘉玲臉上提留了不到兩秒。

就開始切後腦勺、遠景。

爲了最大程度地避免主角年紀違和，劇組把周圍配角的年齡都往上提了一波。

顧曼璐的初戀，曼楨口中的豫瑾哥哥，長這樣……

好的，我的腳趾已摳出兩棟別墅。

還有全國頂級風月場所，百樂門的嬌豔舞女長這樣……

大爺們怕不是進來找樂子，而是找老伴跳廣場舞健身。

但年齡大還不是劇本選角的最大問題。

劇本選角的最大問題是，劉嘉玲和蔣欣根本不像姐妹。

在張愛玲的設計中，姐妹的設定，是爲了讓讀者直觀感受到一模一樣的雙生花，如何在亂世中被逐漸異化，變成了兩個截然不同的面貌，卻最終還是走向毀滅。

所以前期，凸顯姐妹的相似就顯得極其重要。

書中有段描述，和顧曼璐打了多年交道的祝鴻纔看見她少女時期的照片，篤定地認爲是“二妹”。

就連顧曼璐的初戀豫瑾哥哥，也在多年和在街頭重逢曼楨，以爲是曼璐。

張愛玲曾經給夏志清寫信，將來《半生緣》影視化，建議曼楨曼璐由同一人飾演。

可52歲劉嘉玲和34歲的蔣欣看上去完全不同，甚至有些像母女。

大齡演員依然不是這部劇的最大bug。

和其他撲街改編劇一樣，最大的問題是：

魔改。

網友甚至痛心疾首地形容觀後感：《半生緣》原著每一個句子每一個段落都在被挫骨揚灰。

提到《半生緣》，很多人馬上會想到那句人盡皆知的“我們回不去了”。

面上愛情悲劇看上去是姐姐顧曼璐和姐夫祝鴻才造成的。

實際上兩姐妹，都是亂世犧牲品。

而這版，根本抓不到原著的精髓。

窘迫——是這對姐妹的基本氣質。

原著中，父親在郵局工作，早逝，留下6個孩子。

這才逼迫得顧曼璐出賣身體和靈魂。

書裏，顧曼璐一出場就情緒不穩定地講電話，化着紅一塊，綠一塊的妝，曼楨形容“恐怖”。

旗袍只有八成新，腰際上還隱隱還有黑手印，是跳舞的時候別人的手汗印上去的。

劇版明明背景比原著還慘：她父親臨死前還欠下賭債，弟弟病重。

可劉嘉玲的服飾，總是雍容華貴的樣子。

書中，顧曼楨的窘迫更外化。

一出場就是一件舊外套，丟個手套心疼半天。

可對比蔣欣出場。

長款毛呢大衣，配時髦斜帶蝴蝶結帽子一頂。

路見工人受傷抗議，二話不說就從口袋掏錢給人。

帶姐姐去見初戀，藉口想嘗路邊的蜜餞，於是她大手一揮，所有種類各買了一份。

一副錢都不是事兒的樣子。

更失真的是。

在原著中，爲了表現顧曼楨和沈世鈞的出身差異，他們初遇就是在寒酸的小飯店。

沈世鈞爲什麼會出現在小飯館呢？

因爲那天是年夜，他和書惠常去的飯館沒開。

書惠一進小飯館就嫌髒，反覆說了兩遍。

而顧曼楨作爲常客，教他們用水洗筷子。爲了避免筷子洗完又放回黝黑的桌面上，要整整齊齊放在杯子上，初來乍到的沈世鈞也學着這麼做。

這段細節，顯現出兩個階層的人相遇的偶然性，爲後期他們的悲劇埋下鋪墊。

可劇中，反而是沈世鈞帶顧曼楨去的小飯館。

整個宏大故事的鋪墊基礎，從開頭就已經垮掉。

沈世鈞學着顧曼楨洗筷子、疊放筷子，更像在學習入鄉隨俗的餐桌禮儀。

有樣學樣的憨態有了，卻失去了人物真正的行爲動機。

除了對原著精髓的拋棄，整部劇顯得特——矯情。

原本人老色衰的姐姐應該顯露出落魄、焦灼，反而被改得雄赳赳氣昂昂，動不動就給妹妹洗腦，什麼人生哲思、厚黑學、成功學張嘴就來。

爲了煽情，甚至把張愛玲其他書的名言挪來用，例如《紅玫瑰與白玫瑰》這句：

普通人的一生，再好些也是“桃花扇”，撞破了頭，血濺到扇子上，就這上面略加點染成爲一枝桃花。

還莫名奇妙地讓姐妹撕逼：

原本，顧曼楨親眼目睹姐姐受生活所迫，一步步被迫踏進深淵的過程。理應是最理解、最心疼姐姐的人。

但在劇中，她卻像從富貴人家空降的無腦傻白甜，一臉聖母地叫姐姐回頭是岸？

一看製片人，懂了。

原來是完美繼承了瓊瑤精神的瓊瑤兒媳，何琇瓊。

爲了體現男女主瑪麗蘇的愛，甚至在僅見過幾次面後，就火速安排沈世鈞就爲顧曼楨打架，傷及下體。

而顧曼楨，一個少女跑去醫院爲他下體換藥……

我的腳趾又摳出來兩層別墅，哦不，摳出整個小區了。

至此，這部劇徹底淪爲笑話。

可反過來想，這部劇的存在何嘗不是在一種悲劇。

可我們嘲笑“丫頭軍”又喜提兩位大將時，女演員卻不得不繼續扮嫩。

畢竟不扮嫩，中年女演員就演不了主角。

有網友呼籲劉嘉玲，像斯琴高娃那樣的，多接一些符合自己年齡段的作品。

你以爲劉嘉玲不想？

現實是，市場上早就沒有適合中老年女性的劇本了。

斯琴高娃出圈的《大宅門》《康熙王朝》《孝莊祕史》都是2001-2002年的作品。

可怕，那居然是20年前的事了。

19年，斯琴高娃在網劇《東宮》中演配角太皇太后。

18年，劉嘉玲在《天乩之白蛇傳說》中演配角西王母。

看得出，劉嘉玲不是刻意扮嫩，也不是不夠清醒。

中年女演員的困境已經越發明顯——沒戲演了。

前幾天溫碧霞主動cue，想去《浪姐》上熱搜了。

她解釋：

第一季就叫過她。但她覺得自己是演員，還沒準備好唱歌跳舞。

現在準備好了，想去。

不難讀出：心酸。

面對浪姐的熱度，中年女演員不得不曲線救國在綜藝刷臉。

不說很久不曝光的溫碧霞，就連曾經會輝煌無限的四旦雙冰之一，趙薇也曾面臨這種困境。

《港囧》被調侃是徐崢爲好友趙薇、包貝爾而拍的爛片。

爲了演戲做到這份上了，還是讓趙薇備受詬病表演無力。

直到《兩隻老虎》，她的表演纔得到認可。

仔細一看，《兩隻老虎》是趙薇監製，她才終於有了適合自己的角色。

作爲導演，她上了《演員請就位》，這幾天她的《聽見她說》也正在熱播。趙薇的可進可退， 是因爲她會演會導，甚至開始涉獵監製。

可又有幾個女演員能像她一樣擁有這麼大的主動權呢？

還是說回這部劇。

爲了真實地體現顧曼璐的無奈，“貴爲影后”的劉嘉玲結結實實地抽了自己好幾個耳光。

蔣欣更是五步一流淚地演着。

可諷刺的是。

沒劇本挑的中年女演員爲了不再只演婆婆媽媽，被迫接下超齡、甚至不合適的劇本，結果鉚足了勁兒演的——居然是一部劇本沒改好的爛劇。

可見，垃圾劇本在影視圈的生態中，已經像一個污染源頭。

它讓中年女演員空積澱了一身演技，卻沒戲演。

讓一個個經典IP被魔改。

進而生下來一部部污染我們眼睛的爛作。

對演員、對原著，對觀衆的信任，都是一種浪費和傷害。

趙薇說：

“我們發現中國的電影，哪怕是亞洲的電影，就是對於這個年齡層（中年女性）的電影非常少，所以有深度的劇本也少。

都寫小朋友談談戀愛被人甩了哭一下

你再深能深到哪去？”

唉，說到底，又是劇本的問題。

可求快求金的娛樂圈，願意慢來下深挖的人還剩多少呢？