父母为了救孩子，把整个家当都搭进去了。

打着几份工、为几毛菜钱争得面红耳赤。

他们只怕一件事：失去孩子。

顶着青春期少年和癌症患者双重身份。

孤独、偏执、绝望、悲观，被他演绎得淋漓尽致。

导演韩延说评论：19岁可以把戏演成这样，这是一个很了不起的事情。

他的「寡言」和他的「复杂」

《一朵小红花》杀青那天，易烊千玺回头抱住了「爸爸」高亚麟，两人没说话。

大合照时，「妈妈」朱媛媛眼眶湿了，他就在旁边安静望着她，也没说话。

这似乎是他向来的表达方式，深情、克制、内敛。

他曾经并不起眼，但最近两年，大家开始被他的演技惊艳到。

眼神有种奇异的魔力，像是能把人吸进去一般。

这件事情，并不简单。

只有深似海的内心，才能被反应到眼睛里。

《长安十二时辰》导演曹盾说，之所以定下易烊千玺因为「沉稳，心里头有主意」。

章子怡也喜欢他，夸他是「流量艺人的典范」。

躁动和叛逆，极其克制，极其深情，都在他身上结合。

看了他的电影，你甚至止不住对这个人感兴趣。

这种复杂性和丰富性，是由他的经历而带来的。

走上顶级流量之路的易烊千玺，绝对不是瓷娃娃式的美少年。

生活的每一寸考验，都在他身上留下过痕迹。

他尝过最重的爱，也承担过最沉的责任。

妈妈是湖南人，高中就辍学南下深圳，结识了易烊千玺的父亲。

这不是一个简单的母亲。

在千禧两岁时，她辞掉工作，带着两岁的千玺去北京，开启「造星之路」。

对于打工一族来说，这个决定在当时怎么也算是一个「壮举」。

母子两人才到北京时，为了省钱，住在房租很便宜的昌平郊区。

昌平进城找上舞蹈课，坐2个小时的公交车，再换乘3次地铁。

上完课赶最后一趟公交末班车，到家深夜12点多是常事。

千玺妈总是带着一块布，用来给易烊千玺做临时换衣间。

还带着一块菜板，方便孩子在公交车后排练书法。

她跑遍了各大才艺比赛现场，只为等待「被选中」的机会。

微博上有一个关于易烊千玺的热门话题：「请问易烊千玺还有什么不会的？」

他开演唱会、担任街舞队长、出演电视剧、做泥塑，还会十多种乐器。

他会的，太多了。

一切都是失去太多童年自由换来的。

他累吗？

累？

他说：「我也想过放弃，但是不能。那么多份爱，不能。」

0%

他沉默不语，只是默默跳好每次舞、接住每次机会。

他还有过最深的孤独。

当工作慢慢多起来，他跟随团队到各个城市表演。

酒店醒来后，他会忘记在哪个城市，也不记得今天是什么活动。

不安全感一闪而过，无法倾吐，便投入新的战斗。

在自我和大众之间游走，他越来越内向。

总是坐在最后排，很少说话，即便是跟了两年的助理。

不难猜到。

过早失去的童年、被迫加速的成长，会给人压力。

这也让人变得寡言且思虑。

直到18岁时，易烊千玺说，现在可以理解父母的做法。

但他也承认如果可以重新把过去的日子过一遍，有其他的生活方式也未尝不可。

「我的努力不是为了别的什么，而是希望自己能够好，我真的不去在意别人讲什么话。」

从易烊千玺的这段独白看，他选择了主动成长。

在成熟与少年之间，易烊千玺终于找到了自己。

百炼成钢，他最终长成一个有着坚定自我的人。

心理学认为，在每一个人心里，都有一团指引自己前进的「火焰」。

而这团火焰，我们可以称之为「人格力量」。

「鸡娃」背后，有更厉害的父母

其实，他父母的教育并不值得完全照搬。

对望子成龙的普通家庭来说，「鸡娃」教育其实很容易走偏。

他的星途，也难以被复制，毕竟每个孩子的天性不一。

但，好的教育都有同样的内核：

在于「影响」，在于「潜移默化」，在于「陪伴」。

千玺妈妈也只是在儿子有天赋且愿意努力的事情上狠推一把。

原本想着儿子学了舞蹈，能够当个拉丁舞老师。

可是没想到，靠着对舞蹈的天赋和热爱。

小千玺一次次站到了最顶级的舞台上。

0%

面对被迫加快的成长，千玺父母从未缺失稳定的陪伴。

一个社会中下层的女性，带着儿子披荆斩棘、打怪升级。

这个看似普通的女人，其实有着超前的眼界和强大的意志力。

回家后，还会把上课的舞蹈笔记再次复习一遍。

带着小千玺，再练习。

想让孩子努力时，她得自己先拼起来。

这或许才是高质量「鸡娃」的真正定义。

爆红后的千玺家，没有土豪模样。

温馨、朴实的，甚至还可见铺在床上的凉席。

千玺妈妈做的一碗面，盛面的是一个老旧的普通不锈钢碗。

千玺的父母都是朴实不虚荣的人。

9岁时加入乐队「飞炫少年」组合，千玺妈觉得不合适，果断退出。

这是一个有判断力的女人。

没有成名时，所有的家庭重担都压在爸爸一个人身上。

生活费、培训费、租金……巨大的开销下，还需要面对太多前途未卜。

这样的「赌博」，非常考验父母的承受能力。

母亲有无言的坚定，给了小千玺最稳定的支持。

这是一个情绪稳定，扛得住事的女人。

在小时候舞蹈班放学了他爸爸没来接，他就坐在一个滑梯里睡着了。

他爸爸绕着舞蹈班周围找了一圈又一圈，直到凌晨两点。

这个男人心中当然有止不住的焦虑。

但他没有责怪孩子，第二天也是让千玺照样上舞蹈课。

在易烊千玺18岁的生日会上，父亲对儿子的叮嘱：

第一，做人做事永远不要去比较，因为只要你产生这个念头，你就已经输了。

第二，永远不能把自己太当一回事，也不能把别人不当一回事。

父亲的爱，是隐忍又坚强，心疼却不溺爱。

主持人董卿说过：「陪伴是最温暖人心的力量。」

千玺有着稳定且坚韧的内核，和父母不无关系。

从他的故事我们可以看到：

一个人的心性，决定了一切。

无论是想做一个自由的人，还是一个成功的人，亦或是成为巨星，都在于心性。

每个父母都无法给孩子一个真空无害的环境。

但父母是可以用自己的行动，传递给孩子自己的格局、三观、思想……

让孩子有感受爱和美的能力，也有转化痛苦和磨难的人格基底。

这一切，决定了孩子的心性。

世界上，没有随随便便的成功。

现在的易烊千玺，总在跳出自己的舒适圈之外。

努力地探索所能承受的专业能力的边界。

他内心柔软、谦虚坚韧，也有着极强的共情能力。

这些都离不开父母的默默支持，给孩子托底。

离不开始终真实、平等、舒服的亲子关系。

如天才少女武亦姝的妈妈说过一句话：

天才都有迹可循。

它的因，在家庭。

它的根，在父母。

作者：任平生。沿着路走，直到把自己变成路。部分图片来自网络，版权归原作者所有。