本文参加百家号 #科学了不起# 系列征文赛。

据美媒报道，近日，美国新泽西州开普梅县动物园一只17岁明星雪豹在抗癌失败后被实施安乐死。动物园工作人员和众多游客对它的离去表示非常不舍，纷纷在社交媒体上留言表示怀念。

图：十年前明星雪豹希玛尼和它的幼崽

这只雪豹名叫希玛尼，雌性，于2009年来到开普梅县动物园。希玛尼长着一副可爱的面孔，性情很好，吸引了许多游客前来参观，不久，它就成了动物园中的明星。一生中，希玛尼共生下了4窝幼崽，并奇迹般地将7只幼崽养大，为美国动物园中雪豹种群的发展壮大做出了很大的贡献。

图：雪豹希玛尼和它的幼崽

如果你知道动物园中的雪豹有多难养，就会了解希玛尼成功养大7只幼崽是多么大的一个“壮举”了。

1891年，伦敦动物园成为第一个饲养雪豹的官方动物园，雪豹来自于不丹。十多年后，纽约、柏林和莫斯科的一些动物园也有了雪豹。那时，动物园中的所有雪豹均是从野外捕捉的，由于难以雪豹难以适应动物园中的环境，且饲养员不了解雪豹的习性，缺乏照顾它们的知识，一些雪豹早早就在动物园死亡。

图：1906年，布朗克斯动物园中的一只雪豹

1960年，欧洲和北美洲圈养雪豹的数量增加到22只，1976年增加到167只（许多来自野外）。随着动物专家对雪豹的行为、喂养、交配等方面的了解日益增长，雪豹繁育技术不断提升，1983年，全世界73个动物园养有292只雪豹。

如今，全世界养有雪豹的动物园增加到160多家（其中约140家分布在北美和欧洲），共生活着600多只雪豹。尽管如此，目前和其他几种大型猫科动物相比，雪豹仍是最难在圈养条件下繁殖的。一只生活在动物园中雌性雪豹能在一生中将两只雪豹幼崽抚养长大就很不容易，更不用说带大7只幼崽的希玛尼了。因此，希玛尼被众人所知也是理所应当。

图：雪豹一胎通常产下2到4只幼崽

现在的动物园已经不再从野外捕捉雪豹，除非遇到一些因偷猎者捕获、受伤等原因无法在自然环境中生存的个体。就像老年人一样，年纪较大的雪豹会遇到关节炎、视力衰退、肾脏衰竭和癌症等疾病。几个月前，兽医检查发现希玛尼不幸患上了癌症，于是及时对其进行治疗，然而，癌症是一种难以克服的疾病，希玛尼最终抗癌失败。动物园工作人员为了减少希玛尼的痛苦，无奈做出了对其实施安乐死的决定。