头扎白头巾，身裹羊肚坎肩，腰系着一根红丝绳，这是他的经典造型。

他在舞台上歌唱，嗓音高亢且嘹亮，具有撼动耳膜的强盛穿透力。

他是从央视星光大道走出来的草根歌手阿宝。

当年的阿宝，是万千观众再认识不外的明星。他像一场骤然而起的西北风，夹杂着土腥气，带着穿云裂石的咆哮，席卷了全国各个角落。

他登过春晚，在人民大会堂举办过个唱，各大晚会以及综艺中频繁亮相，也接下无数广告代言，年入千万。

但阿宝挣下的名与利，犹如杜十娘的百宝箱，仿佛一夜之间就沉落江底，消失不见了。

如今他人气凋零，极少泛起在公家眼前，在社交账号上发布的视频，风格古怪奇特，更藏不住繁华褪尽的落寂。

网友评价就像一把把锋利的刀子，直戳心肺：

“成功地从一线变成了草根。”

“你都混成这样了？”

“我每个月1800的工资，已经失业三个月，也没那么惨。”

实在，阿宝的成名之路并不轻易。

1969年，他出生在山西大同市郊。

四周几个山庄的村民们干活打垒时总喊出洪亮的劳动号子，民间老艺人枯坐在小酒馆喜欢抻着脖子吼酸曲。

侵染在这样的环境下，阿宝爱上了那些具有地方特色的民歌，没事就大声唱起歌儿来。

15岁时，他报考中央音乐学院，没有被录取，从北京回到山西继承念书。高中毕业后他再度离乡，四处飘流表演唱歌，流行歌曲、土法民歌他都唱。

但是再夸姣的梦想也斗不过现实的生活，赚到的那几两碎银不足养活自己，阿宝终极仍是灰头土脸地回到大同，进入各种歌舞团到茶座串场。

数年之后，阿宝赴京当酒吧驻唱歌手。他渴想成名，在北京的日子里，奔走于大小唱歌比赛，结果都是铩羽而归。

不是所有人都赏识他粗粝奔放的原生态唱法。

直到2004年，阿宝在某酒城唱歌，被一位央视编导看中，亮相《西部民歌大赛》，并获得了铜奖。

阿宝再接再厉，参加了中国选秀扛把子节目《星光大道》，一路顺利晋级，在决赛中击败实力强劲的凤凰传奇夺得首届总冠军。

2006年春晚，他与高音歌唱家吴雁泽，戴玉强合唱《草原上升起不落的太阳》。

当时的媒体标题是，“阿宝：春晚历史上第一位庶民演员。”

亮相春晚意味着一夜爆红。

从此以后，阿宝接商演接代言，参加综艺，每年收入超过千万。历来收徒严苛的老艺术家郭兰英，还接受了阿宝的谢师茶，收他为关门弟子。

彼时的阿宝披着灿烂光辉的明星歌手，也是无数草根的励志偶像，很多人都期待像他一样完成逆袭。

不外就在阿宝如日中天之时，各种丑闻接踵而来，他不得不接受舆论的炙烤。

有人说阿宝欺世盗名，根本不是农夫，实际身份是国企人员；有人说阿宝成名以后豪侈无度，开顶级名车，拥有多处豪宅，只是表面装淳厚朴素；有人阿宝被央视彻底封杀了；还有人说他娶了小15岁的某女歌手，他没有收入在家吃软饭……

总而言之，阿宝挂着“农夫歌手”的招牌，掳取了巨大的名气和财富，但私生活纸醉金迷，高高飘起，和接地气的农夫毫无关系，被封杀之后穷困潦倒，无人问津。

所有的迹象好像都在证明着这一切。

2015年开始，无处不在的“山丹丹的那个开花哟红艳艳”，化成了无言的缄默，阿宝逐渐销声匿迹了。

直到去年，他才打破长久的沉默，通过社交账号正式辟谣。

他盘腿坐在蓝色沙发上，当年的斗志昂扬荡然无存，整个人变得消瘦乌黑，戴着的黑框眼镜掩盖不住脸庞的暮气。

他主要澄清了三点：

1、身世绝无造假

父母都是河北农村人，在一家小工厂工作，自己也是农村长大的孩子。他直接报出了老家的具体地址，村里大部分的白叟还记得他。

2、从没买过豪车和豪宅

出门不是坐地铁就是打车，有一次坐地铁，还匡助警察捉住一个小偷，上了电视。而来到北京后，他住在地下室，在2006年才在五环外买了一套房，后来还投资了几间小户型公寓，主要是为了养老和医疗用。

3、和某女歌手没有交往。

只是同台演唱，合影也是工作需要，之后没有见面，相互之间没有联系。

阿宝辟谣时，表情真诚言语恳切，还发了“天打雷劈”的毒誓。

可见他对流言痛恨之深。

实际上，他还偶然参加央视的节目，被拍到过在后台吃盒饭的照片。也参加商演流动，完全没有经济方面的危机。

风言风语的荒谬好笑可见一斑。

钱钟书说过：“流言这东西，比流感蔓延的速度更快，比流星所蕴含的能量更巨大，比流氓更具有恶意，比流产更能让人心力憔悴”。

阿宝站出来还原真相，仍是难以拯救他千疮百孔的形象。

《山西晚报》记者形容阿宝，他的身上有种山西男人非常明显的特征，不善表达。

不善表达的阿宝，在社交账号上除了发布三个辟谣视频之外，绝大多数放的都是唱歌的片断。许多时候，他安静地坐在厨房里，翻唱各种歌曲，而厨房门外摆放着大葱或者白菜。

他也有扮丑的视频，过年时男扮女装，穿戴红色碎花衬衣，戴着长麻花辫的假发，夸张地涂上口红和腮红，但下巴却留着一撇胡须。

许多人骂阿宝走怪异路线博取眼球，但我相信那只不过是他自娱自乐的方式。

阿宝，这个曾经红遍大江南北的歌手，确实徘徊在低谷之中。但是平心而论，深陷流言形象受损并非主因。

从草根舞台上厮杀出来的歌手层出不穷，但绝大多数都像阿宝一样星途黯淡了，只有凤凰传奇等少数人具有旺盛的生命力，长盛不衰。

他们的区别在于，后者具有很多广为流传的代表作。

优秀作品永远是歌手的最大底气。

阿宝等人只是不停地翻唱，属于自己的作品又欠缺水准，抓不住听众的耳朵，结果是日益没落。