对器物的喜爱，起于杯。一方面“饮”是维持人体机能的最基础的行为，另一方面杯是器物的最基本单元，工之伊始，承容万象。杯有盛装之用，点滴积累，逐渐盈满，满则溢，溢则流露，像极了情感经年累月盛装在心里，到了临界点后不吐不快的过程。

我们常说一杯子，一辈子，不仅仅因为是汉语文化特有的谐音意趣。杯是手边器，时时相陪，若是大小适宜可携带的主人杯，更可时时相随。杯是与唇指接触最多的事物，是与人最亲密的物什，如若承载了一份岁月或一段记忆，则每每使用都可能不经意想起，心意和记忆就这样日积月累地将其守护、滋养了起来。所以一只柔和的，美丽的，触感细腻，使用舒适的杯，是最适合承托爱意、时时陪伴的器物，器物所带来的宜人愉悦之感，也会反哺到它所对应的记忆或情感之中，融化成嘴角一丝清甜。

形形色色的茶入

吻火而生

柴烧器皿经历了怎样的“冒险”？

■苏旭

Kissing　the　Fire（吻火），语出徐志摩，因其好友梁遇春的一篇文章而得以流传。文中写道：人世的经验好比是一团火，许多人都是敬鬼神而远之，隔江观火，拿出冷酷的心境去估量一切，不敢投身到轰轰烈烈的火焰里去，因此过个暗淡的生活，简直没有一点的光辉，数十年的光阴就在计算怎么样才会不上当里面消逝去了，结果上了个大当。他却肯亲自吻着这团生龙活虎般的烈火，火光一照，化腐朽为神奇，遍地开满了春花……散文家梁遇春将命运比喻为轰轰烈烈的火焰，赞赏徐志摩有这样“吻火”的人生态度，对人世的悲欢、自然的美景、日常的琐事保持着一份惊奇，时刻怀有投身其中冒险的热情。

燃烧的柴窑

提到“吻火”，是因为一次在赤枫阁看许超奇、袁存泽烧柴窑时，我问过他们一个幼稚的问题：你们坚持烧的柴窑到底有什么特别的？古人烧窑，不都是用的柴火吗？“那不一样，古人的确用柴火，但他们也用匣钵，烧制的时候器皿是不直接接触火的。”我方才明白，当代柴烧是要让泥与火真真切切地接触，让坯体彻底暴露于火中、投身于火中，当火焰不断以各种形态从坯体表面流淌而过，便会在器皿上留下各种痕迹。这样的柴烧器皿不正是“吻火”？

火焰在器皿表面流淌，留下痕迹

或许是出于偶然，先祖发现经由烈火烧炙后的泥土坚硬致密，便有意识地利用这一现象发明了可以盛装食物的陶器。在漫长的变迁中，从陶器到瓷器，从原始青瓷到各种不同釉色、不同风格的器皿，是人的智慧带来的技术进步，让物的世界有了更多的可能，同时，也是人的精神追求让物的形态愈加丰富多彩。

中国人的传统观念中，平衡、完美是一种理想境界，理想的陶瓷器皿应该拥有纯粹的色泽。而火的流动、窑内气氛的不断变化，以及木头焚烧时产生的灰尘沾染会让陶瓷表面呈现出多样性的变化，不可能烧制出釉色纯粹的器物。于是，聪明的陶工便发明了“匣钵”：将坯体放入匣钵再进行烧制，便可隔绝坯体与火焰、烟尘的直接接触，烧制出的器皿色泽才有可能接近纯粹。

用于烧窑的柴火

曾经，匣钵代表着技术进步，釉色纯粹的陶瓷可谓是人类依靠技术进步实现的一次精神满足。如今，随着科学的发展，电窑、气窑出现，烧制出釉色纯粹的器物已不再困难。用惯了纯白、纯青的器皿，便以为那就是陶瓷原本的面目，却忘了在发明匣钵之前，当泥与火热烈相吻时，会诞生一个如何奇妙的世界。

浙江龙泉，一座古柴窑里堆放的匣钵

当代柴烧正是一次回归，回归到泥与火相遇的最原初的时代。那时候的人们还未能掌握世间更多的奥妙，他们发现自然、顺应自然，并不奢求改变自然。他们让泥与火直接而激烈地交织，自然的伟力便以各种形态映射在器物表面，偶然天成。但这又不是简单的回归，当人类掌握了更多自然的奥秘，便要试图握住自然之火，让它以人类期望的方式在器物上流动。山峦、林木、江海、流云，柴烧艺术家像巫师般驱使着火焰，化腐朽为神奇的，终究还是人的智慧。

映射在器皿表面的景象，偶然天成

一场柴烧就是一场冒险。包裹着厚厚保温层的窑炉散发出滚滚热度，烧窑的年轻人戴着厚厚的隔热手套，拉开窑门，做出一个掷铁柄的动作，把木头扔进熊熊燃烧的窑炉里，整个动作行云流水、一气呵成。烧一次柴窑需要连续不休地几日几夜，这样高强度的劳作却未必能带来丰硕的成果，任何一个细小的失误都会造成难以挽回的损失，开窑的日子往往在惊喜中伴随着遗憾。

遗憾也是柴烧的一部分

有些器皿在烧制时不慎黏连到了一起，有些炸裂了，还有一些经历了烈火的烧炙，却在开窑的一刻风惊（因降温过快而导致的开裂）……最终，一窑下来，几乎三分之一的器物都有了瑕疵。然而，正如梁遇春所说，若因此而不敢投身于轰轰烈烈的火焰，又怎能获得更大的光辉？始终算计着得失利弊，便看不见火光之后的遍地春花……在这场人与自然的合作与较量中，不断冒险、不断尝试，若那些人力所不达之处体现出了人的局限，便不断试图突破局限。这便是吻火的精神，在我看来，正是柴烧的精神。

亲身经历了烧制过程的这一窑器皿，带给我们太多惊喜。在此挑出了一些最为精彩的与大家分享，并以“吻火”为它们命名。面对它们，不需要过多的解释，它们自成风景。我们甚至能够想像，它们是如何在熊熊烈火中获得生命，从最初黯淡的泥土，变幻成眼前的万千景象。

吻火系列 痕・壶

其中几只方杯，制作者使用两种泥土绞胎成型，烧制出来好似小轩窗外的疏影横斜，我们便称它们为“影”。公道杯和茶壶表面则没有上釉，直接以坯入窑，烧制出来背火为赤、迎火为痕。这是柴烧器皿的另一番奥妙：迎火面温度高，落灰缤纷便可形成天然的斑驳釉痕。所以，几只公道与茶壶，我们叫它们“痕”。希望这些吻火而生的器皿，能为你的生活增添趣意。

转自：美术报