车陂街巷志丨车陂北牧大街，穿过闸门深处的时光

原标题：车陂街巷志丨车陂北牧大街，穿过闸门深处的时光

走过车陂祠前大街，见一岔口，人往左边一拐，身影已悄然进入了车陂北牧大街。

街巷有些窄，不闹，也不静，偶尔有三几辆骑自行车穿过，铃声轻响，不急不缓；也偶尔有三几个行人，足音轻轻，休闲自在。光影透过两边高墙的缝隙，落入狭窄街巷，斑斑驳驳。踩着斑驳的光影而去，仿佛也踩响了一巷的诗情与古意。

沿着车陂北牧大街走上十来米，就到了车陂北牧大街11号，只见两栋水泥楼房之间夹着一个低矮的门闸。门楼窄小，两个成年人并排走过都会有些摩擦。

门闸四周镶嵌着小青砖，青砖上挂有一块牌子：“天河区文物保护单位北牧里闸门”。牌子下方写有：“广州市天河区人民政府公布，二0一二年十月公布，二0一四年四月立”。门闸横梁上方还盖着已经逐渐从城市消失的瓦片盖成的瓦顶，一份耐人寻味的古意悠然荡出。透过不宽的门楼，可以看到前方小巷子，那斑驳光影，牵扯着人的思绪，让小巷绵延得悠长再悠长。

再往前走，便到了车陂北牧大街28号“车陂街道西岸社区居委会”，红红的“幸福西岸”四个大字，彰显着车陂人的幸福气质。居委会一旁还有垃圾收集点，绿色、黄色、红色、蓝色、灰色五种垃圾桶整齐排列，一旁还设有洗手盆，倒垃圾方便又干净。垃圾分类，美化环境，街上空气清新，车陂人都是爱护城市的积极行动者。

很惊喜的是，靠着居委会右边的车陂南北大街巷口，竟然又看见了一个矮矮的门闸，青砖泛白，残旧斑驳，横梁上还依稀可辨“南北”二字，还出现有一排圆洞。

站在残旧斑驳的“南北大街闸门”前，想一想青砖镶嵌的“北牧里闸门”，让我觉得彷如在面对着一个安安静静的时光老人。我一直在猜想，这个时光老人，到底有着怎样的时光故事？那存留着的一排圆洞，又仿佛是另一种是一把深邃的钥匙，到底能打开车陂怎样的时光深处？

土生土长于车陂的苏窝棣、苏金炽告诉我说，车陂从前有好几十个门楼，每条街巷都有，这些门楼皆历史久远，都是建村之后逐步建立起来的，别看这些门楼低矮不起眼，它也有几百年的历史，这是村人安全的见证，亦可以作为车陂建村的一种历史旁证。

对于我好奇的那些大块木头上存留着的圆洞，苏窝棣解释说，那是用于防范贼人偷盗，保卫车陂村的安全。以前横梁上和地下都有相对应的圆洞（现在地上铺上水泥，圆洞看不见了），村人进入巷子后，把一个个柱子插到圆洞，横梁上面再塞进一块木板，柱子就动不了，如果不是自村人，就开不到这个门了。柱子间相隔很密，一个人脑袋是钻不进去的，所以也不用担心小偷生更半夜会来偷盗。每天晚上，街头巷尾都下了闸门，村人就可以高枕无忧，一觉睡到大天亮，惬意又舒畅！

车陂现存的这些闸门和门楼，都有一个共同特点：窄小，两个成年人并排走过都会有些摩擦。苏金炽说，因为从前的农人都是用肩膀担挑，最多也只是用小巧的独轮木车或大板车，所以门楼口都建造得相对窄小，而这些小巧门楼，其实也可作为一种农耕文明变迁的生动记录吧。