在外喫飯久了，不知道是味蕾變麻木了，還是變挑剔了，喫什麼都是差股勁兒。有時第一次喫一家店，感覺可以，甚至激動得熱淚盈眶，但經不住常去，飲食的快感會降低，加上中餐出品口味很難歸一，就更讓人覺得，家裏的飯食材再一般，口味再一般，也是喫不膩的。

老媽說我口味變刁了，可能吧。她的口味是變重了，做飯時放鹽嘗不準，來到廣州也是平移北方飲食，天天麪食小米粥喫起來。我倒是南北通喫，但這兩年又喫家裏菜久了，似乎也不惦記什麼腸粉和生滾粥了。反過來似乎就不行。

剛來廣州那兩年，隔一段時間就會有想喫麪食的衝動，而且常常喫得有點撐。那種心理上的渴望是生理的飽和不能馬上抵銷掉的。

老媽也說如今的菜沒菜味，不好喫。食材因爲種種原因變得不如以前可口，似乎是個不爭的事實，這說起來到底是件挺悲哀的事兒。老媽不是挑食的人，連她都說不好喫，那是真不好喫，何況連“挑食”的我也覺得，食材不佳，任你多大的能耐也做不出從前的味道了。

去年老媽去桂林遊玩，竟然大讚灕江魚和炒米粉，不是什麼山珍海味，多半是因爲當地的環境好，所以食材棒。這麼說着，發現自從桂林畢業，已經7個年頭沒舊地重遊了。朋友同學來自五湖四海，基本也是分散四周，真正還在桂林的也基本沒什麼聯繫了。我若回到桂林，縱然有滿眼的山水，依然不是曾經的山水；縱然有爽口的米粉，依然喫不出曾經的滋味。這麼想着，倒有一絲絲小傷感襲來。

桂林，似乎是我命中註定的地方。在那裏，我遇到了未來的妻子，直到今天，我對它仍心存感恩。那裏的空氣在心裏塵封鮮活如昨，那裏簡單美麗的故事和人們不時讓人懷念。我不是一個太戀舊的人，但桂林可能是個例外，甚至讓我近鄉情怯。再回去已非少年身，再回去已物是人非，心心念唸的桂林讓我對消失這個詞產生了一丟丟的恐懼，是年齡漸長帶來的後果嗎？

或許，我只有兩個選擇：要麼永遠別回，要麼說回就回。

我想去桂林……

我怕去桂林……