清明时节雨纷纷。

清明，既是一个历史悠久的传统节日，也是我国农历二十四节气之一。

清明和清明节其实是两个意思，如今合二为一了。

既有“故园肠断处”，也有“日长蝴蝶飞”。

我们怀彼亲人。我们整理心情。我们坚韧前行。

每个人心中都有一幅幅难以割舍的“背影”，那如同生命一般的背影，陪伴着我们，温暖着我们，无畏前行。

亲人的背影是那般绵长

朱自清先生的《背影》大约是中国人对父亲最长情的告白了。

……过铁轨时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。

过一会说:“我走了，到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说:“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。（引自朱自清《背影》）

我想起自己的父母。我曾在诗中写道：父爱像无声的雪花，不经意时积厚，越厚越踩，我们踏雪而来，于父而言，便是爱的表白。

而遥想母亲对我一生的爱，我只能说：我依偎在母亲身边30冬夏，而母亲在我怀里只有几分几秒。

先烈的背影是那般肃穆端庄

每年的清明节，家住朝外街道三丰里社区的宋振镛老人，心情都会格外沉重，他家有三位亲人为新中国抛头颅洒热血，献出了宝贵的生命——父亲宋绮云、母亲徐林侠、幺弟小萝卜头（宋振中）一起牺牲时，距新中国成立仅25天。

1963年，长篇小说《红岩》出版，旋即轰动全国。小萝卜头（宋振中烈士）成为“红岩烈士”中知名度最高的人物之一，他的事迹被选入小学教材，编入各种普及读物，妇孺皆知。《红岩》小说中华子良的原型韩子栋老人在回忆文章中写道：“他小名叫森森，难友们都叫他小萝卜头，瘦小的身躯顶着一个大大的脑袋，另一个原因可能和他倔强的性格有关。小萝卜头被捕时还离不开尿布，牢房里见不到阳光，阴暗、潮湿，晾不干东西。尿布湿了，妈妈怕孩子受潮，白天把尿布围在腰里，搭在肩上，用自己的体温把它暖干。时间长了，她得了风湿病，关节红肿、疼痛……”

宋振镛说：沿着亲人足迹就是最好的纪念。“最难忘的是与弟弟和母亲诀别的一幕，我们轮流抱着弟弟，弟弟的笑声现在还在我耳边……我可敬可亲的父母和弟弟永远也不会回来了。我们最好的纪念和缅怀就是沿着他们的足迹，永远爱我们的党我们的国家我们的人民。”

如今已耄耋之年的宋振镛老人一直用行动实践着他的诺言。作为国防战线的老兵，他曾参与原子弹、核潜艇关键部件的科研工作，两获国家发明一等奖；作为烈士亲属，几十年间，他赴全国各地义务作报告数百场，先后给重庆歌乐山烈士陵园和重庆市博物馆等单位捐献文物、提供文史资料；作为普通的北京市民，他热心公益、乐于助人，曾被居民推选为社区议事委员会委员、朝外街道“健康之友协会”名誉会长，他的养生健康讲座成为一方百姓的福音……

宋振镛的大姐家住西安，每年清明节都会代表兄弟姊妹到烈士陵园为三位亲人扫墓、祭奠。

宋老对我说：越是到这个时候越是想念小萝卜头，想起当年的诀别，“每过一年，我都会给他加上一岁，想象他现在该是什么模样……每次做报告，讲到小萝卜头，台上的我和台下的孩子们都哭成一片……每年清明节，都有很多新朋老友，甚至是陌生人打电话安慰我。我坚信父母和弟弟的英雄事迹会像火把一样一代一代传下去。”

逆行者的背影是那般无畏敢当

自抗击新冠疫情的号角响起，“人民英雄”国家荣誉称号获得者、中国工程院院士、抗击非典杰出科学家、被誉为“埃博拉终结者”的陈薇将军便毅然出征武汉。18年前的抗击非典之战，她一百多天不回家，带领团队最终研制出惠及一万多医护人员的新药，而她当年仅仅四岁半的儿子因为许久见不到母亲，当听说母亲即将出现在央视《东方时空》节目时，小家伙一动不动守着电视，亲吻屏幕上出现的“母亲”，这一幕被父亲拍成照片，令陈薇将军泪洒征衣……

此次抗疫之战中涌现出一大批动人的妈妈形象，像留下两岁儿子、以身殉职的夏思思，放下刚刚百天的婴儿投入疾控中心工作的朱妍……11岁的王艺璇为妈妈送行，弟弟哭，她不哭，还写信鼓励妈妈。接到信后，妈妈向队长提出：我要去风险最高的重症抗疫组！

……

妈妈，别哭。

没有妈妈的夜晚，

我不再孤独。

是您不让我去送行，

怕我舍不得您、忍不住哭。

现在我后悔了，

谁知分别是这么的苦，

门外一响起脚步，

我就把日子细数……

笑在梦里面，甜啊，

落在嘴里头，是苦。

没有人生来就是英雄，

平凡，会让伟大永驻！

《妈妈，别哭》作者：夯石 演播：唐烨

中国有声阅读 2020-02-28

90后、95后们成了此次抗疫之战的急先锋。90后小护士负压病房值守4小时，防护服上血迹斑斑……95后朱庭萱，第一批奔赴抗疫第一线。母亲劝她：“孩子，病毒不长眼，咱不第一批去武汉。”庭萱却说：“妈，总得有人上，总得有人冲锋在前！”从此，她的笑容像一朵白莲，绽放在金银潭医院。

彭银华为上抗疫一线而推迟的婚礼，永远都无法举行了。办公室抽屉里躺着没有送出的请柬；家中布置一新的洞房里，那空悬的婚纱照，未婚妻只能泪眼相看……

八天之后，雷神山医院办公区的15分钟“战地婚礼” 吸引了全国网友的目光，大家纷纷祝福这对在抗疫一线喜结连理的90后……

抗疫以来，还有许多医护人员是夫妻双双上战场。

2020年2月18日牺牲的武汉武昌医院党委副书记、院长刘智明，他在抗击新型冠状病毒肺炎疫情中不幸感染，经全力救治无效，在武汉同济医院去世，年仅51岁。

他的妻子蔡利萍是武汉市第三医院光谷院区ICU护士长，曾多次要去陪护他，但刘智明总是摇头……蔡利萍说：“他了解我的，他知道我放不下走不开，所以他总说不要。但他自己也是医生，他自己也很清楚，甚至连医疗预嘱都跟主诊医生讲了……”

这些抗疫英模义无反顾、逆风而行的背影，感动着亿万国人。

笔者仅以此诗悼念被追授“全国疫情防控先进个人”称号的刘智明大夫。（本诗为节选）

……

最好的时候遇见你，

后悔没有多陪陪你，

哪怕为君歌一曲，

说句白首不相离。

其实我懂你，

第一时间披上征衣，

我沉默不语，

战疫之令声声急，

换我也不会把头低。

谁说和平时期没有英雄，

第一时间把责任扛起！

我来，我先上，我站在头里！

这不是荣誉，无关勇气，

这是职业的担当和使命不息。

最好的时候遇见你，

你留下最好的年华为着中华大地！

江河在呜咽，

历史会铭记，

血染的红旗，

有你尽的力！

作者：夯石