湖北省西南部，美麗的清江猶如一條藍色的飄帶，忽而劈山走峽，忽而暗流潛行。上世紀80年代前，清江上活躍着一些常年在水中勞碌奔波的放排人。他們凌波踢浪，不畏艱險，將山區林木運出山外，爲建國初期的國家建設作出了貢獻。

木排過灘。翻拍：向麗

“巴蜀廣漢，有山林竹木之饒。”清江流域的森林覆蓋率僅次於神農架林區，爲湖北省第二大林區。新中國成立後，百廢待興。國家對木材和林產品的需求驟增，鄂西南林木需大量出山。彼時，國家採用指令性木材調撥方式，即南方木材統購計劃，各省、市（縣）林業局按計劃組織砍伐、運輸和調撥。

由於山區陸路交通極爲不便，木材水運比陸運划算，且短期運材量大，因此，木材出山，“能水不陸”。“放排”和“趕流送”是主要的水運方式。

“放排”又稱“撐排”，即將木材捆紮成排，直接下水，由排工駕馭木排沿河而下運送到宜都長江口。“趕流送”又稱“趕漂”，爲散木入河，利用河流的天然落差和水流自然流放而下。“放排”和“趕流送”皆是原始、落後、高危險的運輸方式。

1952～1956年，恩施州各縣相繼建立水運隊。排工大部分來自恩施、宜昌等地，包括土家族、苗族、侗族、漢族等。1958～1960年是湖北木材水運史上運量最大、水運工人最多的鼎盛時期，年運量達39.1萬立方米，木排多的時候，“見排不見水，見木不見江。”

“八百里清江一條線，跌坎險灘運輸難”。清江放排，遠沒有“小小竹排江中游”的輕鬆與浪漫，有的是博擊風浪、生死攸關的緊張與心悸、恐怖與刺激、辛苦與享受。清江到處是險灘、暗礁、激流和漩渦，行排十分危險。在險象環生的浪尖尖上凌波踢浪的人，既是集力量、智慧、勇猛、堅韌於一身的勇士，也是愛國愛黨、聽指揮、甘於奉獻、不怕困難的新中國建設者。

上世紀50年代後，一些排工相繼入團入黨。“共產黨員是一面旗幟，苦活路、危險活路都帶頭上。當時大家都淳樸得很，能體會到國家困難。國家號召，就拼命工作，沒得二話說，沒怨言。那時候，白天放排，晚上要學習政策，開生活會。大家都聽指揮，備戰備荒爲人民嘛，一心只想國家偉大、富強！我老家湖南，十幾年沒回過老家。” 今年86歲的老排工田光勸回憶當初的歲月，雙目依然炯炯有神。

原恩施水運隊排工，從左至右依次爲：田光勸、康紀華、鄭先學。作者供圖

老排工們說，剛開始放排時，覺得簸上簸下很好玩，經過幾次較量後，方知江河之詭異、行排之危險，繼而心生膽寒。排工要與惡浪進行無數次的搏鬥，闖過一關又臨一險，躲過一道灘頭，又來一個漩渦。但無論風浪如何驚險駭悚，他們齊心協力，手握棹杆，腳踩巨浪，左衝右突，前撐後橈，征服巨浪。

位於建始縣境內的“三道坎”是清江有名的險灘，該灘由三個高坎相連，兩坎之間落差達10米，水流湍急，險象環生。經過“三道坎”之前，必須攔腰綁繩，繫於排上，以免被巨浪甩下排。過第一道坎時，木排如脫繮野馬，一頭撞進咆哮的巨浪，排尾豎立，直跌入坎，江水劈頭蓋臉打來。此時須緊閉雙眼，用力扳招，稍有遲緩便會撞向巖壁。鑽水一分鐘後露出水面，尚未回神，又有些驚恐地衝向第二、三道坎。這裏灘更陡、水更急、浪更高，巨浪拖着木排時浮時沉，奔湧向前，眨眼功夫就歷經四五個大起大落。木排通過“三道坎”，在浪花飛濺中行排三五分鐘才能露出水面，這時已繞過了幾架山。

田光勸、羅祖貴、鄭先學等老人都曾當過“頭公”。田光勸回憶說：“清江暗礁險灘太多了，死傷很常見。哪有不怕的哦。嘴巴喊不怕，腿杆像彈棉花。黨員、團員絕不能有畏難情緒，必須沉着冷靜，帶好頭，把人和木材都安全送出山外，國家建設需要我們呀！”

時至今日，當初搏浪放排的水運工人有的垂垂老矣，有的已經作古。他們那搏擊波濤的雄姿，那激情嘹亮的號子，那驚險動人的故事，既承載着土苗兒女的民族精神，也體現出共產黨人和勞動者們艱苦奮鬥、無私奉獻的初心和赤誠。一部清江放排史，就是中國共產黨帶領各族人民的團結奮鬥史，也是共產黨人發揮先鋒模範作用、永葆先進性的歷史！

稿源：荊楚網

作者：向麗（湖北省社會學所副研究員）【糾錯】編輯：何青