國乒的困頓與輝煌,人生的起起落落,都譜寫在他的似水流年裏。

7月30日,在劉國樑的指導下,馬龍獲得奧運會男子乒乓球單打冠軍。

劉國樑說:"我們一直都身處最好的時代。"

疫情下的東京奧運會,讓人五味陳雜。


但鏡頭所及之處,劉國樑依然一副泰然自若的樣子。
劉國樑知道,在關鍵時刻,自己就是整個球隊的定海神針。
面對媒體時,他放下狠話爲隊員助威:"國乒此次的目標,就是包攬全部五金!"
一轉身,他又忙忙碌碌爲備戰做好一切準備。
場地較小,隊員施展不開,他要及時與主辦方商量解決辦法。
劉國樑用腳丈量奧運場地
由於疫情防控要求,比賽規則有了新的變化,他想辦法磨鍊球員的抗壓、抗干擾能力。
人前豪橫霸氣,私下細緻入微,隊員們知道,只要有"劉爸爸"在,多大的事兒都能扛得住。
01大滿貫
與乒乓球結緣,對劉國樑來說可謂九分天註定。
作爲乒乓球教練的兒子,他從出生就有種子承父業的使命感。
家裏的玩具、聽到的故事、體育場上的吶喊,都與這個小小的球有關。
童年時期的劉國樑(左)

儘管那時的他並不明白這個小球所承載的意義,但他知道,觀衆的掌聲是實實在在的,打好乒乓球,光榮。
毫無意外地,劉國樑拿起了球拍。
從10歲時橫掃什剎海業餘體校,到15歲破格入選國家隊,他的童年充滿了掌聲。
進入國家隊的第二年,劉國樑就和隊友們一起拿下了多個團體冠軍,正式走上了爲國征戰的道路。
在與高水準隊友們的切磋中,他的個人單打能力突飛猛進,逐步磨鍊出了日後稱霸乒壇的直拍橫打技術。

1996年,劉國樑與所有運動健兒一樣,渴望在亞特蘭大奧運會上放手一搏。
但國乒隊里人才濟濟,許多人對他的參賽資格提出了異議,但教練蔡振華還是力排衆議,爲愛徒保駕護航,在他眼裏,這毛頭小子是個難得一見的天才。
面對得來不易的機會,血氣方剛的劉國樑頗有種"殺瘋了"的氣勢,這屆奧運會上他不僅戰勝了老將王濤,斬獲了個人第一枚單打金牌,還與孔令輝一起斬獲男雙冠軍。
1996年7月30日,劉國樑(左)和孔令輝獲第26屆亞特蘭大奧運會乒乓球男子雙打金牌
同年,他還擊敗了當時的乒壇傳奇--瑞典選手瓦爾德內爾,拿下了世界盃男單冠軍。
從無名小子到乒壇傳奇,劉國樑僅僅用了不到一年時間,只要再奪得世乒賽冠軍,就可完成職業生涯的大滿貫。

這一年,劉國樑剛好20歲,有種天不怕地不怕的闖勁,他憋着一口氣,發誓要在3年後創造歷史。
1999年8月8日,讓他日思夜想的世乒賽如期而至,在與馬琳大戰五局過後,劉國樑成功奪冠。
自此,23歲的他成爲了中國男乒史上首位奪得大滿貫的選手。
"作爲運動員的我,那一天是最輝煌的一天。"
多年後的劉國樑回憶起這個時刻,依然無限神往,這是屬於他的黃金時代。
02低谷
英雄的退場有無數種方式,而劉國樑遭遇了最魔幻的那種。
同樣是這一天,他在例行的檢查中,被查出表睾酮超標,獎盃還沒捂熱就被蓋上了興奮劑的戳。
事實上,作爲乒乓球項目,興奮劑是沒有用的,但沒有人聽他解釋,人們只會覺得這小子被名利衝昏了頭腦。

回國那天,看到來機場接機的蔡振華,劉國樑一臉淚水撲到教練懷裏,滿腔的委屈無處訴說。
爲了證明自己的清白,劉國樑決定接受國際乒聯隨時抽檢的要求。
在這之後長達半年的時間裏,他不僅要在整天不喝水的狀態下保證正常訓練,還要忍受心理上的折磨。
如果一旦被認定服用興奮劑,有可能會遭到終身禁賽,更讓他寢食難安的是,整個國乒都會因爲他而蒙羞。
在等待結果的日子裏,他依然在隊友們面前表現得沒心沒肺,常常一個段子逗得大家哈哈大笑,連同屋的孔令輝都沒有察覺到他的異常,只有在沒人的地方,他纔敢獨自崩潰。

經過了漫長的煎熬,2000年4月,劉國樑總算等到了那一紙清白:所謂的表睾酮超標,只是人體自身內分泌的結果。
但是,已經沒有人在乎這些,曾經那還沒來得及慶祝的榮耀早已蒙灰。
這一年的悉尼奧運會,劉國樑剃了光頭,立志"從頭開始",但曾經的狀態再也沒能找回,他最終未能完成人們期望的奪金重任。
剃光頭後的劉國樑
萬念俱灰的他,有了隱退的想法。
回望自己輝煌的20歲,那時候的他一直在勾畫一個場景,在自己的國家,讓世界人民爲這支驕傲的中國軍團吶喊助威。
得知北京申奧成功後,劉國樑內心的熱血再次燃起,他知道讓自己一直保持在運動員的巔峯狀態很難,於是想成爲主教練,帶領自己的隊員繼續奪冠。
彷彿是看穿了他的心思,蔡振華試探地問他:"劉國樑,如果說現在讓你當男乒的主教練,你敢接嗎?敢當嗎?"
劉國樑脫口而出:"敢啊!我當教練等的就是這一天,等的就是迎接這個位置和挑戰!"
於是,27歲的他再次打破慣例,成爲了中國男乒史上最年輕的主帥。
轉身之間,運動員的傳奇落幕,而他又站到了另一個傳奇的起點。
03不懂球的胖子
2016年的里約奧運會,乒乓球男團正在激烈地對決中,日本選手水谷隼在第二場戰勝了狀態不佳的許昕,有些膨脹的他隨即衝着中國教練席舉拳咆哮。
面對這個離自己一米多遠的示威者,劉國樑叉着手微笑着,轉身便召集起即將上場的張繼科和馬龍,對他們吼了句:"就別讓他們活!"

結果大家都知道了,張繼科和馬龍反手就把對方打得全員自閉,出了口氣的劉國樑,滿意地給馬龍獻上了吻。

這屆奧運會,劉國樑不僅帶領國乒包攬了四枚金牌,還收穫了新晉頭銜:不懂球的胖子。
面對嘲諷,網友們不僅沒生氣,反而拿"這個胖子用公交卡都能打贏你"四處調侃。

劉國樑很是得意,他知道,這些都源於國乒的底氣,若這種調侃擺在他剛成爲教練那會兒,這斷然是無法承受的。
"他那麼年輕,不行。"這是初任教練的他,聽得最多的質疑。
苦悶、孤獨,結束了一天的訓練後,他常自己出去喝悶酒,怕人認出來笑話,他就放兩副碗筷,掩蓋獨自飲酒的尷尬。
"沒朋友沒事業,我那時想,這種日子要過到什麼時候。"
但劉國樑終究不是會輕易認慫的人,在梳理人際關係上,他有討喜的性格和優秀的口才;
在瑣碎的日常工作上,他也不乏埋頭的幹勁,"低頭撅屁股紮紮實實幹就完了",這是他常掛在嘴邊的話。
於是,我們看到了他的愛徒張繼科、馬龍雙雙喜提大滿貫,看到了國乒橫掃世界乒壇,也看到了2008年奧運會上四面國旗同時升起的傳奇一幕。

國乒的地位穩了,劉國樑把冠軍這種奢侈品硬是攢成了土特產。
然而,當國乒奪冠已成常態,看臺上的觀衆卻越來越少,劉國樑意識到,此時拿金牌,已經成爲所有工作中最不急迫的那個了。
04網紅劉月半
競技體育若失去了懸念,便失去了最大的魅力,這是國乒的驕傲,也是國乒的尷尬。
沒有了關注度,連拉贊助都難上加難。
2014年,乒超聯賽遭遇了"裸奔",不但沒有贊助商,甚至連央視都不再直播常規賽,只是對總決賽進行了轉播。
再這樣下去,"把乒超打造成中國的NBA"只會淪爲笑話。
爲了國乒的生存,劉國樑把老臉拎在手上,走起了網紅路線。

線下跑宣傳,線上做直播,懟起隊員來毫不留情,隨口就是個段子,人稱"帝國懟王"。
他拽着張繼科上《吐槽大會》,全程高能吐槽,哪兒能宣傳他就去哪兒,妥妥的"誰紅跟誰玩兒"。

"藏獒"張繼科、"大蟒"許昕、"小胖"樊振東……在劉國樑的折騰下,萌帥的國乒小夥兒終於支棱起來了。
2017年的國乒隊內直通賽,他們一脫運動員的固有形象,成爲了"地表最強12人",預售的1000張門票在72秒內被粉絲搶光,現場的比賽氛圍堪比明星演唱會。
隨着球員們的身價大漲,他手上的冠軍球隊也變成了明星球隊,當迷妹們爲自家哥哥掐架而喊話劉國樑時,他半憂半喜地承受着甜蜜的暴擊。
"管理一支明星球隊,是需要極大的智慧的。"劉國樑坦言。
參加活動時,他樂意看到隊員們被前呼後擁,但回到隊伍中,任何人都只是普通球員。
"冠軍,我們隊最不缺的就是冠軍,馬琳這樣的世界冠軍,天天買菜打下手,倒水、拿酒、刷碗!"
每次說起此事,劉國樑總會笑眯了眼。
劉國樑與張繼科訓練
嚴歸嚴,在隊員們需要關心和鼓勵時,他又比誰都能護犢子。
每到大賽前,他都會再三叮囑教練員和醫務組:"你們誰也不許跟運動員發脾氣,運動員說什麼你們都聽着,有什麼問題跟我說,我來!"
鬆緊有度、紀律嚴明,執教多年來,沒有人敢挑戰他的底線,而他的菩薩心腸和屠夫手段也被隊員們理解。

從駕馭一副乒乓球拍,到統領一支王者之師,劉國樑喜歡挑戰和刺激。
每當自己取得的成績獲得大家的認可,他會偷偷崇拜自己一分鐘,偶爾也會得意地來一句:"簡單的事兒,我也不愛幹呀。"
05砥礪前行
里約歸來後,劉國樑興致勃勃地着手準備東京奧運會的事兒,然而沒多久,一則消息讓一切都戛然而止。
2017年6月20日,劉國樑正式卸任國乒總教練。
在這沉寂的18個月裏,他沒回到過體育總局,也沒走進那個乒乓球館,有時候路過,也只是在外圍看看。
人到中年,忽遇事業停擺,日子也難得清閒下來。
他把大部分時間用來陪伴女兒,享受着一個普通父親的快樂,但每天醒來,他總是陷入沉思。
他壓根兒沒想過離開這個行業,"我做別的任何行業,就是再成功,也找不到在乒乓球這項事業上的感覺。"
於是,他常在家一杯小酒,一碟小菜,支起手機目不轉睛地盯着比賽。
看到乒聯賽的決賽形勢對我方不利時,他知道雖然這一切都跟他沒了關係,但依然沒忍住拿起電話,指導樊振東爲中國隊又拿下了一個冠軍。
劉國樑卸任後觀戰國乒
在旁人看來,這頗具爭議,但他不在乎。
在他心裏,乒乓球奪冠,光榮。
2018年12月,劉國樑當選新一屆乒協主席,忽然的好消息讓球迷們歡呼不已。

他最終還是回到了那熟悉卻有些空蕩蕩的辦公室裏,看着牆上掛着的那幅字:祖國榮譽高於一切,劉國樑心裏踏實了。
從6歲時第一次站到球檯前的小孩,到現在帶隊經驗豐富的中年人,從初代大魔王到傳奇教練。
國乒的困頓與輝煌,人生的起起落落,都譜寫在他的似水流年裏。
相關文章