“他爲人很真誠，但是在訓練場上非常狡猾。”對於自己的“得意門生”劉近，解放軍西部戰區陸軍某特戰旅二級軍士長陳明的評價似乎有些“矛盾”。作爲劉近帶過的兵，李鵬飛也說：“剛開始認識他（劉近），臉特別白，還特別英俊，感覺看着特別親切，就像老師一樣，”可他話鋒一轉，“恰恰相反，他不是一個這樣的人。”

“魔鬼教頭”，這是戰友們對劉近的“親切”稱呼，大抵是源自這位特戰營長在訓練中對戰士們的“折磨”。“只要在訓練場上，沒人不說他狠。”該旅女子特戰集訓隊代理排長米倩也曾在集訓時被劉近“收拾”過，“他狠就狠在，我們怕什麼，他就故意整什麼”。

第76集團軍某特戰旅營長劉近（右二）帶領特戰小隊武裝泅渡。　陳浩 攝

對於這些“罵名”，劉近本人卻不以爲意，甚至認爲這是官兵們對他的“愛稱”。“只有在訓練場上敢於拼命，才能在戰場上不辱使命，這是我最大的一點感受。”

踏入軍營之初，劉近尚未形成這般思考。彼時的他想法很簡單：去最苦最累最危險的地方當兵，重新打磨、鍛造自己，幹出一番事業。午間休息，他挎着槍跑400米障礙；晚上熄燈，他提着啞鈴出去跑步。新兵營裏都喚他作“拼命三郎”，劉近說，“這個‘拼了命’是一點都不誇張”。

新兵訓練結束，劉近的結業成績在400多名同期兵中位列第一，射擊課目更是打出滿環，獲得三等功獎章。這在中國軍隊中並不多見。

來到特戰旅後，劉近的成績仍然排在第一，每年獲得一個三等功成了“常態”。彼時的他依舊保持“拼命”的狀態，但這股狠勁兒只用在了埋頭訓練上，多少有些“蠻幹”。

第76集團軍某特戰旅營長劉近（中）組織特戰隊員“魔鬼訓練”。　張永進 攝

改變出現在2010年。這一年，劉近完成了保送至軍事院校的兩年學業，思維逐漸從一名戰士向指揮員轉變。“那時候全軍展開實戰化訓練已經很久了，大家都在喊‘仗怎麼打，兵就怎麼練’，但是仗究竟怎麼打？兵到底怎麼練？其實都在探索過程中。”回到部隊的劉近開始研究自己的實戰化訓練方式。

查閱書籍、研究案例、觀看視頻，間接經驗易得，卻總不如親力親爲更加深刻。2012年，劉近帶隊赴約旦參加兩國反恐聯訓。彼時該國局勢動盪，夜晚街道上的槍聲亂作一團。約旦軍隊白天與中國軍人聯訓，晚上緊急出動執行作戰任務。劉近回憶：“第二天我問他們的指揮官，昨天跟我們聯訓的誰誰誰哪去了？他告訴我‘昨晚犧牲了’。”

前所未有地接近戰場帶給劉近帶前所未有的震撼與思考，中外聯訓也成了學習借鑑實戰化訓練的良機。他將這次參訓的所見所學與中國軍隊自身情況相結合，總結的經驗報告獲得上級批示，在連隊先行先試後進一步推廣。

第76集團軍某特戰旅營長劉近（上）帶領特戰隊員實施傘降。　程燁 攝

2017年，劉近的“實戰化之路”遇到一次考驗。當年他與7名戰友赴巴基斯坦參加國際比武競賽，與來自其他6個國家的14支隊伍同場競技。這場三天兩夜的野外行軍在一片未被勘查的原始森林中展開，隊員們人均負重45公斤，要在60多公里的路程中穿插完成50多項實戰課目。

李鵬飛還記得，中國參賽隊在下午兩點左右出發，超過40攝氏度的高溫令隊員們喘不過氣來。完成第一個課目後，“水壺基本上就空了”。走到凌晨兩點多，一道斷崖突然橫在小隊面前。是確保安全而多繞行20公里，還是下到一片漆黑的崖底儘快前進？作爲隊長的劉近必須作出艱難抉擇。

一番權衡過後，劉近決定率隊下到谷底的密林中。長滿倒刺的藤條劃得身上道道血絲，不時有蛇纏住戰士們的小腿……1個小時只前進了1公里，隊員們的士氣同樣下到了“谷底”。劉近把衆人召集到一處，一把扯掉了定位報警器上的電線，丟掉了這根“救命稻草”。4個小時後，小隊走出密林時，手中的兩把砍刀全都捲了刃。

走到考覈點，巴方考官對劉近說：“Captain Liujin， China， number one， very good！”（劉近隊長，中國，第一名，非常好）隊員們這才知道，中國參賽隊已處於領先位置。是次比賽，劉近和戰友們如願讓頒獎典禮上響起了中國國歌。

這次經歷也爲特戰旅的“實戰化之路”帶來一次提升。在與外軍交流中總結實戰經驗，該旅特戰訓練不斷升級。借鑑外國同行標準，劉近參與建立起該旅自己的“獵人學校”，開始組織特種兵“天狼集訓”，模擬真實戰場環境、設置極限練兵條件的“魔鬼周”由此展開。

其中一項課目是泥潭行軍，參訓人員必須在臭氣熏天的泥潭裏揹着背囊行軍10公里，甚至要在“敵機偵察”時全身沒入爛泥污水中。據米倩回憶，當年她與女子特戰隊的姑娘們一邊哭着一邊互相拖拽，硬是趟過了這段“魔鬼之路”。集訓結束，爲了洗掉頭上的味道，她用了半桶洗髮水。

然而“魔鬼周”的苦難遠沒有結束，往涵洞裏扔催淚瓦斯、捉來野蛇嚇人……劉近“折磨人”的方式還有很多。

“當時肯定是非常恨他的。”米倩對記者說，“但是現在對他則是感激，因爲我經歷了那些之後，現在所有的苦、所有的難受都能扛過去。”女子特戰班班長何佩佩也說：“參加‘魔鬼周’最恨劉教官，完成‘魔鬼周’也最感激他。”

“每訓練一個課目之前，我都會給大家講，訓練這個課目的目的是什麼？在實戰當中怎麼運用？有可能在作戰當中比現在的訓練還要殘酷上百倍上千倍。”在劉近看來，想要訓練一名真正的特戰尖兵，必須狠下心來。若非如此，看似是對戰士們的“關愛”，真上了戰場卻是對他們生命的不負責任。

第76集團軍某特戰旅營長劉近（右）進行潛水訓練。　陳萌 攝

在李鵬飛眼中，劉近無論是戰術理念還是軍事訓練，都有自己的思維模式。他能夠按照不同兵齡、不同水平，因人而異制定不同的訓練計劃，“就像醫生一樣，能夠對症下藥。”劉近對自己帶領的戰士關心到位，會在第一時間提供幫助。

與記者交談的多名官兵表示，“魔鬼”之於劉近，實則是戰士們對他的一種尊稱，是對他所創立的實戰化訓練的一種肯定。許多官兵報名參加“天狼集訓”，都是慕“魔鬼教頭”之名而來，只爲尋求一番磨練，對劉近的“極限挑戰”發起挑戰。（完）