2021年8月17日,首都医科大学附属北京友谊医院内,李桓英迎来了她的百岁寿辰。熟悉她的同事都知道,老人一生未婚、无儿无女,但就在这一天,一声声“妈妈”响彻病房,那是她最为感动的问候,也是她攻克麻风的起点,更是她总忍不住想要回去看看的地方。

58岁的李桓英第一次来到云南省勐腊县的麻风寨,便被眼前的情景所深深震撼。在当时的中国地图上,根本找不到这样一个村庄。村民都是自发聚集的麻风病人及家属,进村寨,需要穿越七八里、只容一人跻身的羊肠小路,还要涉险绕行深达十余米的悬崖峭壁。在那里,她见到了大量秃手秃脚、眼睛无法闭合、老鼠咬了都察觉不到的晚期病人。村寨中麻风患者的悲惨处境,让李桓英隐隐心痛。

“有的小姑娘,她把裤腿撩起来,腿上有这么一大块。有的孩子拉着眼瞎了的母亲来看病,那么可怜,那么祈求的样子。残疾重的,残疾轻的,各种各样的都有。”——李桓英采访整理

当时我国普遍采取对麻风病人实施隔离治疗的方式,麻风病院多建立在郊外偏远地区。医生探望病人需戴口罩、手套,身穿隔离衣、橡胶鞋,和病人接触过的一切都要立即消毒。发药时,许多医生站在一米外,只敢用棍子把药捅到病人的身边,而让李桓英感到心酸的是,社会上对麻风病人的歧视与排斥,已经到了对麻防医务人员也要退避三舍的地步。李桓英体会着病人的痛楚,也迫切地想要改变这样的现实。离开前,她向村民们承诺,一定会再来,而且会带着药回来。

很快,李桓英开始多次赴印度、缅甸、马来西亚等麻风重灾区,并前往麻风病研究先进国家学习访问。她了解到,世界卫生组织正在倡导一种新的治疗方法,实施多种药物联合化疗治疗麻风病。药物配方已经完成,但是缺乏临床实验数据支持。1982年,她向世界卫生组织递交了一份关于中国麻风病情况的详细报告,随即,在中国进行联合化疗的实验项目得到了批准。

当时我国医学界普遍认为,一旦停药,麻风就会复发。李桓英提出“只需服药24个月就可停药”的短程联合化疗计划,遭到了许多专家的反对。

“吃药不能终身吃药,都要有个停药的机会。”——李桓英采访整理

1983年春节刚过,李桓英如愿携带着从世界卫生组织争取来的一百份联合化疗的新药,抵达云南省的勐腊县。经过一个月的检查、确诊,李桓英设计的短程联合化疗现场实验正式开启。她一户一户敲开麻风病患者的家门,亲手把药送到试点病人的手中,甚至看着他们服用后,才仔仔细细记录下病情变化。

李桓英不仅吃住在麻风寨,还亲自给病人喂药、打针,有时,他们还会结实的握手、大力的拥抱。有的病人因长年卧床不起、大便干燥,她干脆上手,给病人通便。心理还来不及准备,这位来自北京的女医生便收获了当地人的信任与欢迎。而她仿佛也丝毫察觉不到,自己已经62岁了。

李桓英的勇敢和执着,或始于她求学时期的往来行旅。18岁,她考入同济大学医学院,此时因上海沦陷,学校已搬迁至昆明,后又移至位于宜宾长江下游的李庄。

李庄,这个古朴的小镇,在战火纷飞的年代,曾主动向步履维艰却仍渴望求知的学子们,张开怀抱。它往同济大学发出的电报中写到“同大迁川,李庄欢迎。一切需要,地方供应”。之后这个不到四千人口的小镇,接纳了一万两千余名外来文化学者,成就了一段传奇。而李桓英,正在其中。

同一时期,祖父李庆芳为了解救30余名八路军战士,被日军囚禁四十多天,后在悲愤中病逝。或许李桓英自己都不曾意识到,如祖父和父亲一样,那忧国忧民的家国之情,回响竟如此嘹亮,早已深深刻入她的骨髓。

由于山高路险、道路崎岖,在深入麻风村的途中,李桓英数次遇险,两次翻车,两次翻船,双侧锁骨和肋骨都曾摔断。然而,谁都不能阻挡,她仍要前行的脚步。

经过两年时间的治疗,云南省勐腊县的麻风病患者全部被治愈。1990年泼水节,李桓英换上村民亲手缝制的傣家裙,为她的老朋友们,送上诚挚的祝福。这一天,她和村民们一起舞蹈,为这个行政村取下一个浪漫的名字——“曼喃醒”,意思是“新生的山寨”。“短程联合化疗方法”立即在更多的麻风村开始推广,李桓英则长期奔波在云、贵、川的贫困边远地区,7个地州、59个县,几乎每一个村寨都留下了她的足迹。

1994年,李桓英的治疗方案被世界卫生组织在全球推广。1996年,她又率先在国内开展消除麻风运动,首次提出了麻风病垂直防治与基层防治网相结合的模式,被称为“全球最佳的治疗行动”。李桓英的工作并没有停止,她带着研究人员又开始进入分子生物学领域研究麻风菌传染源和传播途径。

从57岁开始,之后的四十年,李桓英都在为“一个没有麻风的世界”而奔走,2016年9月,第十九届国际麻风大会在北京召开,李桓英荣获首届中国麻风病防治终身成就奖,这一年,95岁的她做了一个决定——加入中国共产党。

在李桓英看来,“入党和做研究一样,都是追求真理。”她直言此生工作从未止息,“如果能活到100岁,我就还有5%的人生可以跟党走,我也会为医学事业继续奋斗。等到举行葬礼的那一天,我希望自己的身上能盖上鲜红的党旗。”

更多关乎民族大业、救治大任的故事,敬请关注北京广播电视台生活频道6月26日起每周六19点45分播出的25集大型纪录片《共和国医者》。

相关文章