张望是个盲人，也是村里读书最多的人。一个盲人，却叫张望，而且读书最多，有意思吧？

张望是个闲人。他祖上亦农亦商，挣下家业，到了他却不务经济，只好读书。几个儿子养着他，都很孝顺，一日三餐端到跟前，他自然有资格做闲人。

闲人无杂事，就读闲书。经史子集，小说杂剧，闲话笔记，甚至医药营造，都读。但张望不是书呆子，他用一肚子学问指导着他自己甚至我们一个村的生活。学校老师有了疑问，村干部有了难题，邻里间有了矛盾，甚至谁有了头疼脑热，都找他。张望呢，闭着眼睛说说道道，总能给出解决方案。

娃们也喜欢张望。因为他有闲工夫，会讲“闲话”。我们一边听他讲古讲今，讲人讲妖，一边帮他干些活。我们说，爷，你肚里咋恁多闲话啊？他说，看书呀。我们说，你眼都瞎了，咋看书啊？他说，我从前可不瞎，我拿眼看了多少好书啊，换了恁些好东西。

我们使劲眨眨眼，觉得再好的东西也舍不得拿眼换。

有一次，我私下问他，爷，你咋恁好读书啊？张望说，学而时习之，不亦说乎？我说，读书真那么快乐？他说，学而优则仕啊，就算不能入仕，书里也有黄金屋，颜如玉，大鱼大肉白蒸馍。

那时我还没上学，严格地说，张望算我的启蒙老师，他给我上的第一课，就是“学而时习之，不亦说乎”。

上学后，我认的字多了，也和张望一样，喜欢读书。那时书很少，除了课本，就是些宣传册子，可我还是喜欢，凡是带字的纸，都喜欢。小学没毕业，就近视了，看不清东西，也常常认错人。父母很担心，说你要成了张望可咋办啊！我却觉得能成张望那样的人也不错。

我常去找张望，除了听“闲话”，也听他讲些似懂非懂的东西，比如“大学之道在明明德”，比如“君子戒慎乎其所不睹”……再就是跟他借书。他有很多书，藏在他家天棚上，别人去借，他说，烧了；但给我看，说我是个读书人。我问，爷，读书还有用吧。他眨蒙眨蒙一双瞎眼，说生生之谓易；天行健，君子以自强不息……等着瞧吧。

果然等着了。1977年，国家恢复高考；1979年，我高中毕业参加高考，过了分数线。可是，走了一批又一批，我的录取通知一直没来。去教育局问了，原来是我看不清东西体检不合格。正犹豫着要不要复读，张望来了，说，去啊，你就是个读书人，不读书又能做甚？

1980年，1981年，1982年，又是三年。结果，年年高分，年年落榜。这让我觉得很是不公。人有了怨气，就会想到报复，可报复谁呢？总不能搬石头砸天吧？于是，转过头混社会去了——打架斗殴、私刻公章、伪造票据……我开始学坏了。一个人学坏是很容易的事。

忽然有一天，张望找到我，送来两本书，一本《论语》，一本《周易大传》，木版线装的，沉甸甸泛着古凉。我知道他会算卦，请他给我打一卦。他说，谁也算不了别人的命，人的命运都在自己手里攥着哩；学而时习之，你自己看吧。当时，我对混社会已厌倦了，心想，学学易经也不错，不行就跑江湖给人算卦。以我当时的知识，《周易大传》基本没看懂，倒是《论语》艰难地啃完了。印象最深的，是关于“君子”的论述，竟有80多处，每一处都言之凿凿，形神鲜明。我明白张望的用心，但知道自己做不了君子。张望说，真君子如凤毛麟角，少之又少。不过，成不了君子不要紧，只要愿意沐浴君子之风就行，人生在世难免染尘，勤洗澡勤更衣，就算个洁净的人了。有他这句话，我返校复读了。半年后第五次高考，竟被山东大学破格录取了——那时候，考上大学，就进了体制，也算“学而优则仕”了。

入校不久，“严打”开始了，当初一块混的伙伴，坐牢的有，被枪毙的也有。而我，若非因为张望的闲书和闲话，真不知会是什么命运！

随着年岁见长，阅历渐深，每每想起张望，越发佩服得五体投地。一个盲人，能参透世事人情，全因了那一肚子“闲书”。“学而时习之”，进一步，可以“优则仕”；退一步，便是不能当官，也可以远小人，近君子，像君子一样“坦荡荡”，而不是像小人那样“常戚戚”，不亦乐乎？

张望说过，每个人心里都有一团黑，不把那团黑擦亮，长着眼也是睁眼瞎。（王安琪）