張望是個盲人，也是村裏讀書最多的人。一個盲人，卻叫張望，而且讀書最多，有意思吧？

張望是個閒人。他祖上亦農亦商，掙下家業，到了他卻不務經濟，只好讀書。幾個兒子養着他，都很孝順，一日三餐端到跟前，他自然有資格做閒人。

閒人無雜事，就讀閒書。經史子集，小說雜劇，閒話筆記，甚至醫藥營造，都讀。但張望不是書呆子，他用一肚子學問指導着他自己甚至我們一個村的生活。學校老師有了疑問，村幹部有了難題，鄰里間有了矛盾，甚至誰有了頭疼腦熱，都找他。張望呢，閉着眼睛說說道道，總能給出解決方案。

娃們也喜歡張望。因爲他有閒工夫，會講“閒話”。我們一邊聽他講古講今，講人講妖，一邊幫他幹些活。我們說，爺，你肚裏咋恁多閒話啊？他說，看書呀。我們說，你眼都瞎了，咋看書啊？他說，我從前可不瞎，我拿眼看了多少好書啊，換了恁些好東西。

我們使勁眨眨眼，覺得再好的東西也捨不得拿眼換。

有一次，我私下問他，爺，你咋恁好讀書啊？張望說，學而時習之，不亦說乎？我說，讀書真那麼快樂？他說，學而優則仕啊，就算不能入仕，書裏也有黃金屋，顏如玉，大魚大肉白蒸饃。

那時我還沒上學，嚴格地說，張望算我的啓蒙老師，他給我上的第一課，就是“學而時習之，不亦說乎”。

上學後，我認的字多了，也和張望一樣，喜歡讀書。那時書很少，除了課本，就是些宣傳冊子，可我還是喜歡，凡是帶字的紙，都喜歡。小學沒畢業，就近視了，看不清東西，也常常認錯人。父母很擔心，說你要成了張望可咋辦啊！我卻覺得能成張望那樣的人也不錯。

我常去找張望，除了聽“閒話”，也聽他講些似懂非懂的東西，比如“大學之道在明明德”，比如“君子戒慎乎其所不睹”……再就是跟他借書。他有很多書，藏在他家天棚上，別人去借，他說，燒了；但給我看，說我是個讀書人。我問，爺，讀書還有用吧。他眨蒙眨蒙一雙瞎眼，說生生之謂易；天行健，君子以自強不息……等着瞧吧。

果然等着了。1977年，國家恢復高考；1979年，我高中畢業參加高考，過了分數線。可是，走了一批又一批，我的錄取通知一直沒來。去教育局問了，原來是我看不清東西體檢不合格。正猶豫着要不要復讀，張望來了，說，去啊，你就是個讀書人，不讀書又能做甚？

1980年，1981年，1982年，又是三年。結果，年年高分，年年落榜。這讓我覺得很是不公。人有了怨氣，就會想到報復，可報復誰呢？總不能搬石頭砸天吧？於是，轉過頭混社會去了——打架鬥毆、私刻公章、僞造票據……我開始學壞了。一個人學壞是很容易的事。

忽然有一天，張望找到我，送來兩本書，一本《論語》，一本《周易大傳》，木版線裝的，沉甸甸泛着古涼。我知道他會算卦，請他給我打一卦。他說，誰也算不了別人的命，人的命運都在自己手裏攥着哩；學而時習之，你自己看吧。當時，我對混社會已厭倦了，心想，學學易經也不錯，不行就跑江湖給人算卦。以我當時的知識，《周易大傳》基本沒看懂，倒是《論語》艱難地啃完了。印象最深的，是關於“君子”的論述，竟有80多處，每一處都言之鑿鑿，形神鮮明。我明白張望的用心，但知道自己做不了君子。張望說，真君子如鳳毛麟角，少之又少。不過，成不了君子不要緊，只要願意沐浴君子之風就行，人生在世難免染塵，勤洗澡勤更衣，就算個潔淨的人了。有他這句話，我返校復讀了。半年後第五次高考，竟被山東大學破格錄取了——那時候，考上大學，就進了體制，也算“學而優則仕”了。

入校不久，“嚴打”開始了，當初一塊混的夥伴，坐牢的有，被槍斃的也有。而我，若非因爲張望的閒書和閒話，真不知會是什麼命運！

隨着年歲見長，閱歷漸深，每每想起張望，越發佩服得五體投地。一個盲人，能參透世事人情，全因了那一肚子“閒書”。“學而時習之”，進一步，可以“優則仕”；退一步，便是不能當官，也可以遠小人，近君子，像君子一樣“坦蕩蕩”，而不是像小人那樣“常慼慼”，不亦樂乎？

張望說過，每個人心裏都有一團黑，不把那團黑擦亮，長着眼也是睜眼瞎。（王安琪）