“潤了潤了。”

最近上海松動了許多，能回家的人都在跑路。

羣裏一個山東小夥兒，落地被隔離十四天，喫着家鄉的盒飯，開開心心。

還有個安徽的，到合肥下了車，跟當地管事兒了懟了一頓，最後還是給安排了隔離的酒店。

有些人靠步行，從松江走到虹橋火車站，走了二十多公里。

前幾天我爸還給我發消息，說是村裏要覈查上海回來的人，問我回不回。

回嗎？

這個念頭在我腦海裏只閃過了一秒。

還是不回去，給家鄉父老添亂了。

我最近覺得自己腦子出了問題。

總感覺時時刻刻都有人拿着大喇叭，在我腦子裏唸叨：

“14號樓下來做核酸14號樓下來做核酸14號樓下來做核酸14號樓下來做核酸14號樓下來做核酸14號樓下來做核酸14號樓下來做核酸14號樓下來做核酸14號樓下來做核酸14號樓下來做核酸14號樓下來做核酸”

你就感覺這個聲音，它不是通過耳廓收集，然後經由外耳道，中耳，傳至耳蝸，最後再進入中樞神經。

像是有個小人，穿了一身白，在你的腦子裏360°無死角地擴音。

那不是魔音入耳，那是魔音入腦。

早上七八點，喇叭聲準時響起，彷彿像是衝鋒的號角，整座小區都沸騰了起來。

我這種資深夜貓子，這個點兒睡的正香。

但這個喇叭，穿透力太強了。

錄入一句話，無線循環，而且中間還沒有任何間隔和停頓，聽得讓人窒息，

居家兩個月，我對喇叭產生了PTSD。

就是以前農村趕大集，擺攤車上用的那種，裏面的內容一般都是“褲頭五塊錢三個，襪子五塊錢十雙”（這裏自動切換河南話），或者“蘋果十塊錢一兜”之類的，聽起來富裕而親切。

而現在，裏面的內容一般是“XX號樓趕緊下來做核酸”或者“XX樓出現一例陽性，請大家足不出戶，做好防範”。

早上在半夢半醒之間，隱隱約約聽到喇叭刺刺拉拉開始錄音。

身體還在睡着，腦子裏卻突然一激靈：

“完了。”

下一秒，洪亮的喇叭聲響起，“26號樓下樓做核酸”。

我們小區單數一排雙數一排，一般是從雙數靠後的樓開始叫，26號是最後一棟。

好死不死的是，26號樓就在我後面這一排，我聽得比他們樓裏的人還要清楚。

所以就算沒有叫到我們樓，我也得在一遍一遍的喇叭聲中，頭痛欲裂。

上週五到週日，接到通知說到了“關鍵時刻”，要連着做三天核酸。

咱也不知道這個時刻，關鍵在哪兒了。

但既然都這麼說了，不給社會添麻煩，咱也就老老實實跟着做。

明明是週末，就因爲做核酸，我過得比工作日還累。

好不容易這三天挺過去了，我想着該關鍵的都關鍵過了，我能過幾天消停日子了吧。

就週一隔了一天，今天早上，又開始了。

大概唯一的慶幸是，今天給我做核酸的那位大白，捅的淺一點兒。

我說的是嗓子眼。

前天那個，好懸沒給我隔夜飯捅出來。

擱19年以前，誰能想到，嗓子不光是用來唱歌的，也能用來捅。

但習慣是個好東西。

人們習慣了張嘴喫飯，習慣了張嘴唱歌，自然也能習慣張嘴測核酸。

有的人離開了，去另一個環境裏，開始新的生活，然後慢慢接受另一種習慣。

曾經再荒誕的事兒，只要習慣了，它就能變得合理起來。

也只有習慣了，你的生活，才能繼續下去。

離開當然是一種選擇。

但更多的人，並沒有辦法拔腿就走。

工作還要不要？

尤其那種已經工作了幾年，有一定積累的人。

很明顯的情況是，以後的日子，會越來越不好過的，工作也越發難找。

能夠在疫情當下，還維持着正常運轉，還能讓你在家辦公並且工資照常發的公司，就證明是有一定抵禦風險的能力的。

畢竟封了兩個月還沒倒閉，多少有點東西。

你這邊說辭就辭，真的就能找到更合適的工作了嗎？

雖然都在唱衰上海，但至少，那些本來有的機會，很多人不願意放手。

離開的人不願留戀，留下的人捨不得離開。

說到底，還是習慣。

習慣是人安全感的來源，也是人的鎖鏈。

大事是養不成習慣的，都是一件件一樁樁的小事。

工作怎麼樣，生活怎麼樣，房租漲沒漲，中午喫什麼。

人生，也就是這一件件小事造就的。

平凡，庸俗，碌碌無爲。

扶個老奶奶過馬路就算行善積德，被上司罵兩句就算今日黴運，房東又漲房租了就五雷轟頂。

大家都是凡人，誰也不是什麼孤勇者。

多數人，都只能蛄蛹着。

回不去，離不開，死不了，活不透。